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I N T R O D U C C I Ó N  

Estas historietas, anécdotas y cuentos que son una

invitación a la meditación, se acompañan de reflexiones 

surgidas tras su lectura, que tan sólo son breves

comentarios y citas que sugiero lean una vez ustedes

hayan realizado los suyos a la luz de su lectura, pues

a cada cual como a mí le dirán una cosa probablemente

diferente y, que incluso, a uno mismo leídos nuevamente

pasado un tiempo y en distinta circunstancia le 

inspiraran cosas nuevas.

Cada uno ha de verse implicado, afectado, reflejado

de alguna manera en la narración, si no es así no 

dejarán en nosotros el poso de verdad que contienen.

Están hechos para que les comuniquen algo, para que su

contenido, el que han de descubrir, lo incorporen a sus

vidas y les enriquezcan espiritualmente.

Tocan cuestiones fundamentales: las preguntas de

siempre que acompañan al hombre en todo momento y

lugar, de ahí que tengan un valor imperecedero. 

Al principio tal vez se sienta algo desconcertado

por la forma de exponer como en "dibujos animados"

estas grandes cuestiones que llevamos dentro de

nosotros; pero pronto lo encontrará sabor y se 

dejará llevar por ellos, y entrará en su realidad 



profunda. 

El enriquecimiento espiritual es lo único que

persiguen estos breves relatos, aunque entretengan o

distraigan no es ese su objetivo sino, más bien, todo

lo contrario: es la gravedad que hay en su humor, el

contenido inmensurable en esa levedad formal, lo

latente tras lo patente,... Pero eso lo tendrá que

poner usted, querido lector, o mejor encontrarlo,

tomarlo, hacerlo suyo y llevarlo a la vida. 

Espero que todos los relatos o la mayoría de ellos le

digan algo, e incluso  -y tal vez sea lo mejor-  que

le hagan sentir algo, algo a lo que ni siquiera saben

poner nombre, pero que le ha alcanzado en el corazón,

como una luz mística,... Si esto ocurre, será Gracia.



        I

     L A    V E R D A D 

      

   

LUZ PARA MI SENDERO 

______________________________

Luz en la que contemplamos la luz (Sal 36,10).

Para mis pies antorcha es tu palabra, luz para mi sendero (Sal 119, 105; Is 50,4). 

Andad  mientras  tenéis  luz,  para que no os sorprendan las  tinieblas;  que quien
camina en tinieblas, no sabe adónde va. Mientras tenéis luz, creed en la luz, para ser hijos
de luz (Jn 12,35-36).

     *****

De Diógenes, ese singular filósofo de Atenas, que
vivía  tan  libre  y  humildemente  que  su  vivienda  la
constituía  una  simple  cuba,  se  cuenta  esta  bella
anécdota.

 Alejandro  Magno  un  día,  de  vuelta  de  sus
conquistas, acertó a pasar por donde el filósofo vivía, y
viéndole paró a Bucéfalo, su caballo, frente a él,  y le
preguntó  si  deseaba  algo  en  que  él  le  pudiera



complacer. Diógenes, mirando al gran conquistador, le
respondió profundo y lacónico:

 Que  te  apartes  un  poco  para  no  hacerme
sombra.

*****

Y  del  extraordinario  pintor  El  Greco,  se  cuenta
también otra análoga anécdota:    

Era por entonces primavera, cuando la luz de la
tarde en Toledo es bellísima. El  Greco se hallaba a la
hora de la siesta en la penumbra de su cuarto, cuando
recibió la visita de un amigo, que le invitó a salir a dar
un paseo y tomar el sol. A lo cual el pintor le contestó:

En este momento, no. Que no quiero apagar la
luz que brilla en mi interior.

*****

  Cuanto podemos hacer por los otros y por nosotros mismos es no quitarnos esa
luz interior.  ¡Ay, de aquellos  que ensombrecen la conciencia, que arrebatan la inocencia,
que endurecen el corazón!...

.....

Los discípulos de Emaús decían a Jesús quédate con nosotros porque anochece (Lc
24,29). ¿Anochece para quién? ¿Por qué anochece? Y es que si Cristo se va, se hace la
noche. ¡Oh, divina luz! Yo he venido como la luz al mundo, para que todo el que crea en
mí, no quede en las tinieblas (Jn 12,47).

Los  que  creemos  y  proclamamos  que  Cristo  es  la  luz  del  mundo  hemos  sido
agraciados con la presencia de su Espíritu, a cuya luz nos es permitido ver y sentir la vida
y la realidad de manera especial  y nueva. Sin embargo, esa luz no nos pertenece en
propiedad y en exclusiva.

Todo hombre que nace en este mundo está iluminado por el Espíritu de Dios (Jn
1,9) en la medida de su nobleza, de su disponibilidad, de su humildad, de su apertura al
Misterio.



San Juan nos manifiesta que Cristo es la luz verdadera, la luz de la vida (8,12) que
ilumina a todo hombre que viene a este mundo (1,9). Ilumina a unos de una manera y a
otros de otra; pero no deja a nadie solo en medio de la noche. 

 Dios no retirar su luz a nadie, justos o injustos. Nos ha enviado a su Hijo y nos ha
dado su Espíritu para que nadie quede en la oscuridad y se pierda. Nuestro Padre celestial
hace salir su sol sobre los malos y buenos, y llover sobre justos e injustos (Mt 5,47). Dios
no abandona a ningún hombre. 

Guiaré a los ciegos por caminos que no conocen,

 por senderos ignorados los haré caminar;

cambiaré ante ellos las tinieblas en luz, ... (Is 42,16).

Para los que yacen en la región tenebrosa de la muerte ha surgido una luz (Mt
4,16b).



LADRÓN Y NECIO

_______________________

Para los que yacen en la región tenebrosa de la muerte ha surgido una luz (Mt
4,16b).

El que obra mal odia la luz (Jn 3,20).

Si el ojo es bueno, el cuerpo ve; si es malo, el cuerpo queda ciego (Mt 6,22). 

La causa de la condenación consiste en que la luz vino al mundo, y los hombres
prefirieron las tinieblas a la luz, porque sus obras eran malas. En efecto, quien obra mal
odia la luz, y no va a la luz, para que no se descubran sus obras (Jn 3,19-20).

     *****

Un ladrón se introdujo en la casa de un sacerdote.
El ladrón le amenazó para que le entregara el dinero y
lo  que  de  valioso  tuviera.  El  cura,  que   conocía  del
barrio al joven ladrón, trató de entablar conversación
con él: 

¿Y qué vas a hacer con ello después?

Estoy reuniendo mucho dinero, y pienso, cuando
haya reunido lo suficiente, retirarme a disfrutrar de la
vida y dejar de vivir tan miserablemente. ¡Y ahora deme
cuanto tenga! ¡Rápido!

Como ves, la casa está prácticamente vacía, no
hay nada de valor que te puedas llevar.  Pero...  si  de
veras  quieres  dejar  esa  clase  de  vida,  tengo  un
verdadero tesoro que te lo permitirá.



Alargó  la  mano  y  cogió  de  una  estantería  los
santos Evangelios.

¡Ah,  este  libro,  tan  bellamente  encuadernado,
debe valer una fortuna! Exclamó el joven. Y se fue con
su tesoro bajo el brazo.

.....

 

Cuando  señalas  a  la  luna,  el  necio  se  queda
mirando al dedo. 

*****

       

Hay quien cree que cambiando el como se cambia el que; pero, por lo general, es
justamente al revés. 

Ladrón y necio. Si es lo uno, no tiene más remedio que ser lo otro. Para el ciego,
aunque la luz exista, todo permanece en la oscuridad, su mundo está en tinieblas.

El "hombre viejo" se resiste a la luz y se convierte en tinieblas. Para quien se niega
a recibir la luz, Dios se le hace incomprensible. El pecado es un estado de endurecimiento
en el que no se conoce a Dios, en el que no se siente a Dios.

La mayoría de la gente que niega la luz, lo hace por no ver lo que no es de su
gusto. ¡Cuántos condenan a Dios para darse la razón a sí mismos! 

El que obra mal, no ama la luz. "El pecado quiere pasar desapercibido; rehuye la
luz”1. 

Yo soy la luz del mundo. El que me siga, no andará en tinieblas, sino que tendrá la
luz de la vida (Jn 8,12).

La luz del evangelio carga de sentido, de una nuevo sentido, de verdadero sentido y
significado a la realidad. Las cosas no son ya cosas, son carne de un sentido. Es la realidad
en que mi ser se desarrolla, iluminada por un designio de misterio. 

Las  cosas,  cuanto  nos  sucede,  todo,  toma  verdaderamente  dimensión  eterna
cuando lo ponemos en contacto con la Trascendencia, cuando lo contemplamos desde la
Luz amante de Dios.

1 BV, p.91.



"Para el místico y el amante correspondido, todo es bonito y gracioso. El que al
volver, tras su etapa de absorción, a mirar las cosas, las ve, no en ellas mismas, sino
reflejadas en los único que para él existe: Dios o lo amado”2.

.....

Hay que aproximarse a los Evangelios con los ojos abiertos, limpios, desprovistos
de todo prejuicio (juicio previo), de toda pretensión,... para que su luz nos impresione en
la retina del alma, y nos haga ver.

No  es  sólo  ver,  reconocer,  la  luz;  es  amarla,  quererla.  Aunque  si  realmente
fuéramos capaces de reconocerla verdaderamente, limpios de corazón, no podríamos dejar
de quererla. 

Lo propio se reconoce a sí mismo; quien tiene la mirada limpia verá la luz. Quien es
bondadoso reconocerá a la Bondad. 

Porque el fruto de la luz consiste en la bondad, en la justicia y en la verdad (Ef 5,9).
Y estos frutos le son inaccesibles, por extraños e incomprensibles, a quien se halla en las
tinieblas. 

2 OG, P.122.



LA VERDAD DE PILATO

______________________________

Todo el que es de la verdad escucha mi voz. Pilato le dijo: “¿Qué es la verdad?” (Jn
18,37b-38a).

"¿Qué es la verdad? ¡Cuántos la ven, y preguntan por ella! ¡Cuántos la oyen, y la
desprecian!  ¡Cuántos  la  saben y la  condenan!  Ninguna maldad tiene en el  mundo tan
numeroso séquito, ni tan bien vestido” (F. Quevedo)3.

*****

Dijo  entonces  Pilato:  “¿Luego  tu  eres  rey?”
Respondió Jesús: “Tu dices que yo soy rey; pues para
esto he nacido y he venido al mundo, para que todo el
que es de la verdad, oiga mi voz”. Díjole Pilato: "¿Qué
es la  verdad?" Respondió  Jesús:  “La verdad proviene
del cielo”. Dijo Pilato: “¿No hay verdad sobre la tierra?”
Y  respondió  Jesús  a  Pilato:  “Estás  viendo  cómo  son
juzgados los que dicen la verdad por los que ejercen el
poder sobre la tierra”4. 

.....

 “Mira de cuántas cosas te acusan”. Pero Jesús ya
no  respondió  nada,  hasta  el  punto  de  que  Pilato  se
maravilló (Mc 15,4-5).

*****

3 Política de Dios, gobierno de Cristo, en “Obras Completas”, Ed. Aguilar, 
Madrid 1932, p.368.
4 ACTAS DE PILATO, cap.III.



La Verdad, ¿qué es? Es la pregunta de tejas abajo que todos nos hemos hecho
alguna vez. Pero lo más acertado sería cambiar el qué por quién: La verdad ¿quién es?  Y
la respuesta: Yo soy el camino y la verdad y la vida (Jn 14,6a).

Cuando Pilato preguntó a Jesús qué es la verdad, Jesús guardó silencio.   La verdad
no es definible, sino “sentible”, “padecible”.  La Verdad no es algo sino Alguien. No es una
cosa sino la Persona. 

Pilato se ve en la disyuntiva de optar precisamente entre ser amigo de Jesús o
amigo del César. Optar por la luz o por la tiniebla. Por un momento parece sospechar,
adivinar  la  Verdad,  pero  le  ocurre  como a  tantos  de  nosotros,  que  la  tememos.  Nos
espanta ir hasta el límite porque más allá está el abismo, la profundidad insondable, donde
se atisba  la  Verdad que nos compromete.  Por  regla general,  nosotros,  endebles seres
humanos, a aquella verdad que no nos gusta preferimos ignorarla: Negarla lavándonos las
manos, para que no nos afecte, para que no nos comprometa demasiado. Y en ello hay un
reconocimiento implícito de ella misma. Quien teme a la verdad huye de sí. Por eso, la
gente con fe en sí mismo no la teme, porque la respeta, la asume, la quiere. 

.....

Verdad es lo que humaniza, de ahí que Satán sea llamado el gran mentiroso, padre
de  la  mentira (Jn  8,44),  el  que des-humaniza,  que  es lo  opuesto a la  verdad,  lo  in-
humano.  En cambio, "Ecce homo":  He aquí la humanidad. Quien se asemeja Cristo, se
humaniza, se encuentra con la Verdad. 

Satanás  se  empeña  en que  no  echemos de  menos  a  la  verdad,  en que  no  la
deseemos ni la busquemos, quiere nuestra pasividad, nuestra tibieza,... y procurar hasta
que  tengamos  triunfos,  logros  parciales,  con  tal  de  hacernos  carecer  de  inquietudes,
procura a toda costa que nos aburguesemos, que adquiramos una manera de mirar y
medir la realidad muy precisa  pero paradójicamente vaga, para mantenernos en la
apariencia  engañosa.  Es  una  manera  particularmente  sutil  y  precisamente  por  ello,
peligrosa  de robarnos el alma. Cuando hemos llegado a forjarnos un tipo de verdad, una
verdad minúscula, sobre la que pivota todo nuestro existir, ya nos sentimos imposibilitados
para otra Verdad.  Es el hombre alienado, sin fuerza, impotente para realizar la Verdad
que intuye como propia de su ser. Quisiera... pero no puede. Y es que se llega a un punto
en que saber de la verdad no basta; hay que sentirla, tenerla en estima, arraigada dentro,
amarla,... y esto ya es gracia. 

 Pilato no podía acceder a la verdad que tenía delante, porque su verdad era de otro
orden, todo lo miraba desde su lógica de poder, de utilidad, de prestigio,... Decía Ortega y
Gasset  si  "la  preocupación  por  lo  útil  llega   a  constituir  el  hábito  central  de  nuestra
personalidad, cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo útil.



Y esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definición de la mentira”5. Y ello vale para otros
centros de nuestra personalidad, desde los que interpretaríamos la verdad: así el dinero, el
placer, el poder,...  se constituyen en factores discriminadores de la verdad. Rotulamos la
verdad, nuestra verdad, según somos.

.....

¡Cuántos de nosotros –creyentes tememos a la verdad! En el fondo es una falta
de fe, de confianza en la gracia de Dios. 

Si Cristo es le Verdad, ¿por qué tener miedo a ahondar en ella?

“Quien busca la verdad busca a Dios; le sea manifiesto o no”, decía  Einstein.

La búsqueda de la verdad, que no se reprime acaba dando en la Verdad. El hombre
de hoy, ejerciendo de Pilato, se lava las manos en un intento de renunciar a la Verdad, y
prefiere no pensar en ella, no buscarla, porque presiente que se cumple lo de Adorno: "El
pensamiento que no se decapita; desemboca en la trascendencia". Por eso es mejor no
pensar, no pensar en términos importantes. 

5 El espectador, Salvat editores, Barcelona 1970, p.18.



EL DIOS QUE NO EXISTE

_________________________________

  Dice en su corazón, el insensato:

  “¡No existe Dios!”

  Corrompidos están, pervertidos,

  no hay quien haga el bien (Sal 14,1).

"¡Suele decirse que sólo entre los sabios y los truhanes se dan librepensadores, que
no creen en nada!"6.

*****

Como es sabido, años atrás, en un popular parque
londinense donde, como si de un areópago se tratara,
se  solían  improvisar  tribunas  públicas,  un  orador  se
subió sobre un banco de piedra y trató convencer a sus
oyentes de la no existencia de Dios.

 Para ello, aquel hombre duro y ateo se valió de la
misma estratagema de  que  se  valiera  Voltaire  y  que
luego más tarde utilizara el dictador Mussolini. Levantó
la voz y con un gesto quiso captar la atención de los que
allí se hallaban, sacó su reloj y exclamó:

 —¡Desafío a Dios, si existe, que me fulmine con
un rayo dentro de dos minutos! 

*****

6 ANÓNIMO, El peregrino ruso, Ed. Espiritualidad, Madrid 1984, p.80.



No fue fulminado. Afortunadamente no hubo rayo alguno. Si así hubiera ocurrido
Dios nos hubiera decepcionado a muchos. Efectivamente dios no existe, estamos con el
orador improvisado, no existe ese dios. Como dijera en cierta ocasión el cardenal Máximo
IV, el anciano patriarca oriental: "Muchos ateos no creen en un Dios, en el que yo tampoco
creo". Yo tampoco creería en ese Dios que responda con un rayo a palabras humanas
desafiantes.

Pedir  a Dios alardes de fuerza,  de demostraciones,...  es lo mismo que decía  el
centurión romano pidiendo a Cristo que si era Dios bajara de la cruz. Nosotros también
hacemos  a  veces  inconscientemente lo  mismo.  Pero  Él  seguirá,  afortunadamente,
clavado. Pues él permanecerá fiel, ya que no puede negarse a sí mismo (2 Tim 2,13).

 Quien no cree en Él, así, en silencio, le falta fe. 

.....

 Puede que detrás del escéptico y ateo se esconda al negar que Dios exista, la
pretensión de hacerse creer que el bien y lo bueno en grado elevado no exista; es decir,
justificar sus miserias con las miserias de todos.

A  nadie  le  agrada lo  que  le  deja  en evidencia.  Por  eso  ante  nuestra  conducta
dudosa, Dios es con quien cotejarse, espejo que pone ante nuestros ojos lo que somos, y
no nos gusta, y por ello renegamos de Él. 

El que escoge como estilo de vida el camino del mal rechaza esta confrontación y
"dice en su corazón: ‘no hay Dios’", esto es, ‘no quiero confrontar mi conducta con Dios’.

Dios se opone a los propósitos de los malvados. Por lo tanto no es extraño que le
detesten, y a la par todos los que se hayan en esa línea de fuego. 

"El malvado ni siquiera se pregunta por la existencia de Dios, porque no la desea.
Para él la pregunta misma carece de sentido, porque no necesita una respuesta positiva.
Sin embargo, para quien se interesa por la virtud, para quien se compromete a realizarla
en el mundo buscando la felicidad de los demás hombres, es moralmente absurdo que
Dios no exista”7.

7 CORTINA, A., Ética mínima, Tecnos,  Madrid 1986, p.125.



SI DIOS EXISTE...

_________________________

"Que Dios exista o que no exista decía un rabino sigue en pie como la cosa más
decisiva e importante”.

*****

 Alguien preguntó al señor Keuner si Dios existe.
Y él respondió:

      Yo  te  aconsejo  que  pienses  si  tu
comportamiento  cambiaría  según  la  respuesta  que
diésemos  a  esta  cuestión.  Si  no  cambiase,  podemos
prescindir de la pregunta. Pero si cambias, entonces yo
puedo por los menos ayudarte diciéndote que tú mismo
ya te has decidido: Tú necesitas un Dios.

   (Brecht)

*****

 Después  de  una  vida  alucinante  y  promiscua
como homosexual, desde Londres a la isla caribeña de
Granada,  pasando  por  Alemania  y  España,  el  sida  se
convierte para él en una luz tumbativa que le despierta
y le enamora. Se confiesa: lo deja todo y vive como un
monje  en  una  habitación  con  un  jergón  y  un  par  de
sillas, dedicado a la lectura y oración. Dice que se siente
feliz. Y sus ojos se llenan de lágrimas cuando habla de
Dios y de sus nuevas experiencias místicas.8

     *****

8 LAMET, P. M., Aprender a volar, en RS, n.778, Mayo 1996, p.11.



Conocer  verdaderamente  es  ser  afectado  por  lo  conocido.  Creer  es  ser
transformado en la comprensión de la vida y en la conducta, indefectiblemente.

Para el mundo judío, marco en el que se reveló la Palabra, el conocer no es algo
puramente teórico, sino que es algo más, mucho más que el simple saber humano, es
tener una experiencia, una relación concreta, sentirse afectado por la presencia de Dios en
su vida. 

Conocer a Dios no es tener una cierta idea de El, un saber intelectual,... sino que
implica  una  actitud  vital,  una  adhesión profunda  a  la  persona de  Cristo,  a  la  Verdad
inmortal, a la Palabra eterna. Lo cual provoca una continua transformación, una conversión
constante e inacabada. 

Si el creer en Cristo no modifica mi vida, entonces Cristo no existe para mí. Lo
que no nos afecta es como si no existiera, realmente. 

Conocer a Cristo supone una experiencia que ha de abrir a la convivencia fraterna,
a la comunión, a la vida de la gracia trinitaria, que nos hace uno. Creer es, en definitiva,
estar abierto a la gracia, es decir, a la presencia operante de Dios en mí y en los demás
como hermanos.

Cuando amas "conoces" a Dios. Y cuando amas fraternalmente "conoces" a Dios
como Padre y al Hijo como Hermano. 

El amor al prójimo es principio de conocimiento de Dios. (1 Jn 4,8; Jr 22,17; 9,23;
Os 6,6). El  amor a Dios,  a  través del amor fraterno,  es condición  de posibilidad para
conocerle. Pues "a Dios nadie le ha visto pero si nos amamos unos a otros Dios está en
nosotros", y entonces sabemos de Él. 

.....

Muchos de los que dicen no creer, de lo que niegan a Dios, lo hacen desde un no
querer reconocer lo que Dios representa, porque representa justamente lo contrario de lo
que él ‘ama’, es,... Dios es lo contrario a la avaricia, al egoísmo, al afán de poseer,... Dios
ama la dedicación a los demás, el compromiso, el emplear su tiempo con los demás, Dios
representa la suma generosidad y bondad. Y esto repugna al hombre de hoy, a muchos
hombres de hoy que caminan en tinieblas, según el mundo. 

Si Dios existe para ti, eso supone incomodidad, la de tener que estar en constante
conversión, en constante progreso hasta la máxima semejanza, que nunca se logra. Creer
en Dios da un cierto miedo, pues si  tomas en serio que Dios existe, entonces tu vida
tendrá  que  ser  otra.  Un  creyente  es  alguien  que  ha  sido  llamado  a  un  proceso
ininterrumpido de transformación según la imagen y semejanza de Dios. Los apellidos de



Dios que rezan en su "tarjeta de visita" son: Dios de ‘amor’ y de ‘gracia’, rico en ‘ternura’ y
en ‘fidelidad’ (Ex 34,6).

Un creyente es alguien al "que Dios le ha dado ganas de obrar como él, a quien
Dios le ha comunicado sus gustos, el gusto de la pobreza, el gusto de la debilidad, el gusto
por  los  oprimidos,  el  gusto  por  los  humildes,  el  gusto  de  la  justicia,  el  gusto  de  la
misericordia,  el  gusto por el  hombre.  Pues bien,  ¿conoces tú los  gustos  de Dios?  ¿Te
hablan esos gustos con tanta elocuencia, que has logrado liberarte de los otros gustos? ¿Y
no es acaso esto una buena experiencia?"9.

9 ELEVY, L., La oración del hombre de hoy, Sígueme, Salamanca 1969, p.57. 



RAZÓN DE VERDAD

________________________

El amor es de Dios y el que ama ha conocido a Dios. El que no ama no ha conocido
a Dios, porque Dios es amor (1 Jn 4,7-8).

Su corazón siempre anda extraviado; nunca conocen mis caminos (Hb 3,10).

"Una creencia es verdadera si produce unos resultados que permiten intensificar la
vida" (Unamuno)10.

*****

Una  intelectual  "progre"  e  incrédula  pronunció,
cierta  vez,  una  conferencia  en  la  cual  trató  de
demostrar  que Jesucristo  nunca  había  existido  y  que
era más bien un personaje de leyenda, fruto de mentes
calenturientas y del deseo del ser humano de proyectar
en alguien que encarnara el  sueño de un humanismo
prodigioso por todos anhelado.

 Cuando concluyó  su exposición,  un hombrecito
sencillo se levantó de entre los asistentes y tomando la
palabra refirió lo siguiente:

Ninguno de ustedes me conoce. Pero les voy a
relatar brevemente mi experiencia.  Yo en otro tiempo
era un bebedor y drogadicto. Por este motivo, como se
pueden  imaginar,  mi  casa  se  había  convertido  un
infierno. Los Alcohólicos Anónimos y otras asociaciones
se ocuparon de mí y trataron de recuperarme por todos
los  medios,  pero  todo  fue  inútil.  La  impotencia  y  la
desesperación  vinieron  a  sumarse  a  aquel  espantoso
vicio.  Las cosas  fueron a  mayores:  atracos,  asaltos a
farmacias,... se pueden imaginar. Hasta que finalmente,
la policía me atrapó. Y pasé una larga temporada entre
rejas. La Dirección de la prisión, los guardias,... trataron
de alguna manera de ayudarme,  me alentaban a que
cambiara y a que reanudara una nueva vida; pero todos

10 Citado en PADILLA, M., Unamuno, filósofo de la encrucijada, Novoa, Ed. 
Cincel, Madrid 1985, p.41.



sus  esfuerzos fueron en vano.  Hasta  que un día,  por
medio un voluntario de una ONG conocí a Jesús. Y ese
tal  Jesús,  que  para  usted  es  una  quimera,  a  mí  me
salvó. Me liberó de la pasión que me había encadenado
durante años. Ahora quisiera hacer una pregunta a la
oradora:  ¿Cómo  es  posible  que  nadie...,  que
instituciones  y   organizaciones  de  todo  tipo,  hayan
fracasado conmigo, y sin embargo, entrar en contacto
con  Jesucristo  y  el  milagro  de  mi  transformación  se
haya  producido?  ¿Dígame,  cómo  se  explica,  según
usted, que lo que no existe produzca tales resultados?

Y se produjo un silencio; un significativo silencio. 

*****

    

Los positivistas más rabiosos, estoy seguro, se pondrían a reflexionar al ver cómo,
en centros tutelados por comunidades de creyentes, jóvenes cristianos, por su fe en el
poder del Espíritu Santo y por su oración perseverante, llegan a salvar de la ruina física y
moral,  cuando  expertos  terapeutas  han  fracasado,  a  jóvenes  adictos  a  la  heroína,  a
alcohol, a la prostitución, etc. 

No se puede decir que se cree en Dios, sino uno no se compromete en seguirle, en
transitar su camino, según un estilo de vida. Si tomo en serio mi fe en Cristo, entonces mi
vida tendrá que ser otra.

Si uno cree en Dios y no es cambiado, no cree. Y no cree porque no le conoce, pues
conocer  verdaderamente,  es  ser  transformado.  Creer  es  ser  transformado  en  la
interpretación de la existencia, del destino de la vida, en la aproximación al ser humano y
a la realidad. 

Al hilo de esto traigo a colación lo que decía el filósofo Marx: los filósofos no están
para interpretar el mundo sino para transformarlo. Y, sin embargo, cuando el cristiano se
transforma y transforma el mundo, aquél filosofa para interpretar la no existencia de Dios. 

.....

 Razón de bien; lo bueno es criterio de que algo sea apreciado como verdad. Si
como afirma, más que pregunta, Umanuno que "la bondad ¿no es criterio de verdad?"11, es
decir,  si  uno  cree  que  la  bondad  y  el  bien  es  realmente  criterio  de  verdad,  no  hay
problema, todo está resuelto: Dios existe. En caso contrario, si Dios no existe, entonces
‘materialmente’ hay que echarse al monte. Si no existe la bondad, la verdad,... entonces

11 UD, p.132.



es lícito y hasta conveniente mentir,  engañar, etc.; es decir, no hay moral en sentido
fuerte y todo está permitido. Yo estoy convencido que allí donde no existe Dios, llegado el
momento, dada una situación difícil, extrema, el hombre es incapaz de mantener el pulso,
y es capaz de cualquier cosa. 

Verdad es lo que en unas circunstancias personales conduce a una plenitud moral. 

Nos humanizaos o nos deshumanizamos, he ahí la cuestión. Lo que no humaniza es
mentira. Lo que es verdad "tiene que justificarse ante el hombre sirviéndole para ser",
decía Ortega y Gasset. Es bueno y verdad lo que nos hace crecer; lo que hace que el
hombre sea Hombre.



UN DISCURSO POCO HALAGÜEÑO PARA LOS OÍDOS DEL MUNDO

_____________________________________________________

Las raposas tienen cuevas y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del hombre no
tiene donde reclinar la cabeza (Mt 8,20).

Porque los judíos piden milagros, y los griegos buscan la sabiduría; mas nosotros
predicamos a Cristo crucificado, escándalo para los judíos y locura para los gentiles (1 Cor
1,22-23).

*****

El  día  en  que  enseñaste:  "Bienaventurados  los
pobres, bienaventurados los perseguidos", yo no estaba
allí. Si hubiera estado junto a Ti, te hubiera susurrado al
oído: "Por favor, cambia, Señor, tu discurso, si quieres
que alguien te siga.  ¿No ves que todos aspiran a las
riquezas  y  a  las  comodidades?  Catón prometió  a  sus
soldados los hijos de África, y César las riquezas de la
Galia,  y,  bien  o  mal,  encontraron  seguidores.  Tú
prometes  pobreza,  persecuciones.  ¿Quién quieres  que
te siga?" Impertérrito,  continúas y te oigo decir:  "Yo
soy  el  grano  de  trigo  que  debe  morir  antes  de
fructificar. Es preciso que yo sea levantado sobre una
cruz; desde ella atraeré a mí el mundo entero". 

Ya se cumplió esta profecía: Te levantaron sobre
la cruz. Tú la aprovechaste para extender los brazos y
traerte a la gente12.

*****

Hasta ahora padecemos hambre, sed y desnudez. Somos abofeteados y andamos
errantes,  y  nos  fatigamos  trabajando  con  nuestras  propias  manos.  Insultados,
bendecimos; perseguidos, los soportamos; difamados, respondemos con bondad. Fuimos
hasta hora como basura del mundo, como desecho de todos (1 Cor 4,11-13).

12 JP, en RS, n. 569, Mayo 1977, p.25.



Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz de cada
día, y sígame (Lc 9,23). La verdad, esta propuesta a simple vista humana no convence a
nadie. 

Si ser cristiano es parecerse a Cristo, ¡la que te espera!, cabría exclamar. El amor
topa  irremisiblemente  con  la  cruz.   ¡Ah,...  pero  más  allá,  atravesando  la  cruz,
transcendiéndola, aparece deslumbrante la Gloria! ¡Oh, amor glorioso!  Contemplemos el
rostro  de Cristo  y  dejémonos  fascinar  por  su  belleza,  que  es  el  resplandor  del  rostro
glorioso del Dios invisible.

"¡Qué contraste con las muertes de Moisés, Buda, Confucio...! Todos ellos murieron
en edad  avanzada,  coronados  de  éxitos  a  pesar  de  los  desengaños,  rodeados  de  sus
discípulos y seguidores”13. 

.....

Escrito está:

Cristo nos redimió de la maldición de la Ley, haciéndose maldición por nosotros,
porque está escrito: “Maldito el que está colgado en un madero” (Gal 3,13).

Resulta poco convincente que, por ejemplo, un ejecutado hoy en la silla eléctrica
fuera el que atrajera a la humanidad entera hacia sí.  Jesucristo, un maldito que cuelga
ejecutado en un madero la crucifixión era la silla eléctrica de entonces haya sido el Ser
humano por excelencia y el Dios salvador. Sin duda que a los oídos del mundo resulta ser
predicar a un mesías crucificado escándalo...y locura... (1 Cor 1,22-23), escándalo y locura
para sus esquemas mentales. 

 Todos se dispersaron y Él se quedó solo.  No comprendieron realmente a Jesús
hasta  que  con  su  resurrección  les  hizo  ver  que  El  era  no  el  "maldito"  sino  el
"bienaventurado", el que se había "aventurado-bien" (González de Cardedal).

.....

La Verdad no se la discute, se la acoge, se la admira, se la quiere. 

Quien lee el Evangelio y no siente un no sé qué que le hace decir dentro de sí "esto
es  la  verdad"  ha  perdido  la  capacidad  de  vibrar,  de  inocencia,  de  enamorarse  de  la
verdad,... se le ha endurecido el corazón. 

13 GC, p.51.



Hay quien razona,  piensa,  siente,  según el  mundo,...  de ahí  que  la  belleza del
Evangelio, que el amor, que la verdad contenida,...  no le seduzca, no le diga nada, ni le
comunique nada. El Evangelio es como una pasión por la verdad y lo auténtico.

No se puede hacer mucho por explicar el Evangelio, si uno no siente algo. En primer
lugar hay que vibrar, simplemente vibrar, y para eso hace falta ser un poco niño. Los niños
comprenden, presienten el secreto, inmediatamente. Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y
de la tierra, porque habiendo escondido estas cosas a los sabios y prudentes, las has
revelado a los pequeñuelos (Mt 11,25)..



LA UNCIÓN, EN LA PERSPECTIVA DE LA CRUZ

______________________________________________

"No fue el deseo de gloriarse a los ojos de sus hermanos de religión lo que mantuvo
a estos mártires en su heroica agonía, no creo tampoco que, hablando en general, les
mantuvieses el pensamiento de los placeres del cielo o de los sufrimientos del infierno. Su
impulso fue un entusiasmo por lo divino” (J. Stuart Mill)14.

 San Lorenzo en la parrilla no sentía las llamas, por lo que san Agustín dice: "Como
él ardía de deseo de Cristo, no sentía los tormentos del perseguidor”. El mismo ardor que
le abrasaba por dentro, refrescaba las llamas de fuera. La unción hace que el martirio sea
algo suave.

*****

Santa Perpetua y Felicidad. sufrieron martirio en
Cartago  el  año  202.  Perpetua  acaba  de  ser  madre  y
Felicidad  estaba  a  punto  de  serlo.  Fue  conducida
embarazada a las prisiones romanas. Quejándose en los
dolores de su estado y gimiendo al dar a luz su hijo, se
mofaba el carcelero:

¿Qué dirás cuando seas echada a las fieras?

Ahora  respondió  sufro  yo,  después  otro
sufrirá por mí, pues padeceré por su amor.

 Después de varios tormentos fueron decapitadas.

.....

 "Los incrédulos ven la cruz, no ven la unción”.

    (San Bernardo)

*****

14 La utilidad de la religión, Alianza Ed., Madrid 1986, p.63.



"En el momento en el que el mártir pierde pie en el sufrimiento, si se ha unido al
Crucificado-Resucitado,  se  ve invadido  por  la  fortaleza del  la  resurrección y conoce la
alegría”15.

Es consciente de lo que le espera, de que va a sufrir y morir, es consciente del
mundo exterior. No está desconectado de la realidad. No hay "ruptura", ni enajenación.
Hay unción. No es tampoco un asceta sino un hombre de fe profunda, de entrega absoluta
al amor de Dios.

Es un estado místico,  sobrenatural.  Que para quien lo mira desde fuera resulta
incomprensible. 

Los primitivos cristianos, aquellos que sabían morir en los circos romanos, no veían,
a la hora del suplicio, tanto el suelo como el cielo. No veían a sus matadores tanto como a
su Salvador. Principiaban a entrar en la Gloria cuando entraban en el coso donde habían de
encontrar la tortura y la muerte. 

Quien rehúsa la posibilidad de ser víctima, rehúsa tener que ver con Cristo, con su
amor. El acento no ha de recaer sobre aquella posibilidad cierta sobrevenida, sino sobre el
amor sublime de Dios. La perspectiva del martirio para el que se decide a seguir a Cristo
es real; no se puede ser consecuente con el amor sin que exista la posibilidad real de la
cruz. 

No  busquemos  componendas  para  obviar  esa  realidad  fundamental  que  es  el
martirio  y  el  cargar  con la  cruz.  Pues ello  es inherente al  ser  cristiano.  Y  negarlo  es
negarse a seguir y vivir según Cristo, y correr su suerte. Si no, no tendremos nada que ver
con El. 

Si la fe, sin la esperanza y sin la experiencia del amor, es imposible ser cristiano,
pues éste ha de vivir en estado de disposición al padecimiento que le pueda sobrevenir en
razón de un Amor que le sobrepasa. Pero cuando ese amor se vive en profundidad se
comprende perfectamente eso de mi carga es suave y mi yugo ligero (Mt 11,30). La carga
y el yugo han de llevar el Mi, sino resulta insoportable, insufrible y sin sentido. Sólo por la
fe es soportable, sólo por el amor es sufrible, sólo por la esperanza tiene sentido.

Por todo ello, hace falta la fe profunda que hace experimentar el atractivo del Amor,
su fascinación, y entonces su suavidad se adivina, se presiente. Y una vez en medio de la
lucha, de la cruz, del martirio (como santa Felicidad) se encuentra a Jesús. Hay que creer
esto con absoluta confianza y humildad: que la ayuda, la gracia de Dios, estará presente
en el momento oportuno. 

15 CLÉMENT, O., Sobre el hombre", Ed. Encuentro, Madrid 1983.



"Desde  fuera  la  cruz  es  espantosa,  desde  dentro  es  soportable.  Pero  ¿cómo
considerar  la  cruz  antes  de  haber  penetrado  en  su  suavidad?  Una  vez  que  unos  ha
arrojado al agua, hay un no sé qué que ha hace suave”16.

.....

Sin fe no hay sacrificio.

El sacrificio. Esta palabra no quiere decir "privación", sino transformación: “sacri-
ficar” es “hacer sagrado”; lo que se ofrece pasa al dominio de Dios.

16 MO, pp.161-162.



        II

   E L   S E N T I D O   D E L   H O M B R E 

 

DIME CON QUIÉN ANDAS...

_____________________________

“Quien mal anda, en mal para;

 que las malas compañías no pueden enseñar buenas costumbres"

(Cervantes).

“Espántame algunas veces el daño que hace una mala compañía”

     (Santa Teresa).        

Mirad que nadie os seduzca mediante la filosofía y vano sacrificio según la tradición
de los hombres, conforme a los elementos del mundo y no según Cristo (Col 2,8-9).

*****

El poeta persa Saadi, demuestra en el siguiente
apólogo la influencia de las buenas compañías.

Paseándome un día, tomé una hoja medio seca,
que  se  encontraba  a  mis  pies;  despedía  un  olor
agradable, que aspiré con delicia.



Tu que exhalas perfume tan suave  le dije,
¿eres rosa?

No  me  respondió,  no  soy  rosa;  pero  he
vivido  algún  tiempo  con  ellas,  y  de  ahí  procede  el
perfume que exhalo.17 

*****

"No solamente el árbol tiene la culpa de los frutos sino también el terreno. En un
patio sin luz difícilmente crecerá bien un árbol"18.

Si vosotros, queridos padres, no les dices a vuestros hijos qué es el bien y qué el
mal, qué es lo correcto, o lo inapropiado,...  alguien lo hará por vosotros, ¡estad seguros!:
la  sociedad,  la  escuela,  los  amigos,  los  compañeros,  los  medios  de  comunicación,  la
televisión, etc. 

Y se lo dirá no por razón del bien de vuestro hijo, sino por su propio bien (bienes),
por sus leyes de intereses,... no por humanidad ni moralidad, como lo harías vosotros.

Vuestra es la responsabilidad, queridos padres.

Hay  que  cuidar  con  qué  grupo  de  amigos  van  nuestros  hijos,  pues  por  el
sentimiento de pertenencia harán lo que el grupo haga. Este sentimiento es tan poderoso
que el individuo está dispuesto a cualquier cosa, a renunciar a lo mejor de sí,  con tal de
ser  aceptado  en el  grupo de iguales.  Por  escapar  de  la  soledad,  del  sentirse  aislado,
marginado; por esa necesidad de ser estimado, acogido, identificado, perteneciente a un
grupo,  patria,  etc.,  se  es  capaz   de  sacrificar  a  cualquier  principio  fundamental,  de
renunciar a su verdad, de faltarse al respeto: "Surge el impulso de abandonar la propia
personalidad  de superar  el  sentimiento  de soledad e  impotencia,  sumergiéndose en el
mundo exterior"19. Llegamos hasta a solidarizamos con el mal por no sentirnos solos.  

La sociedad no es neutral ni aséptica. Unos padres que quieran tener un hijo, y que
quieran  que  sea  lo  que  creen  debe  ser  un  ser  humano:  noble,  bueno,  honesto,
generoso,...; se encontrarán con la oposición de esa realidad social. En ella dominan las
leyes del mercado, del consumo, del pragmatismo, del tener,... no entiende especialmente
de otros valores: humanos, morales, religiosos,...

Una sociedad alumbra valores, valores que dan unos sentimientos,  sentimientos
que constituyen la personalidad del alma humana. Pero también, y puede que en mayor
medida,  desgraciadamente, disvalores. 

"Una sociedad cuyos principios son la adquisición, el lucro y la propiedad produce
un carácter social orientado a tener, y después de que se establece la pauta dominante,

17 SOLANA, E., Lecturas de oro, Ed. Magisterio Español, Madrid 1929, p.87.
18 GC, p.22.
19 FROMM, E., El miedo a la libertad, Paidos Ibérica, Barcelona 1984, p.51.



nadie desea ser un extraño, o un paria; para evitar este riesgo, todo el mundo se adapta a
la mayoría, que sólo tiene en común el antagonismo mutuo”20.

El  Primer  Mundo,  la  cultura  mercantil  de  Occidente,  se  ha  convertido  en  una
gigantesca  secta.  Dominados  por  la  enfermedad neurótica  del  poseer,  cuyo dios  es el
dinero.  “Lavados  de  cerebro”  en  que  a  veces,  "inconscientemente",  los  mismos
progenitores participan. Amamantamos a estas tiernas criaturas  nuestros niños se
incorporan a la vida con leche de la cultura del "pelotazo", del todo vale, del exitismo a
toda costa,... haciéndoles cree que ahí está la felicidad y el sentido de la vida. Pecado
original. 

El  mundo  Occidental  tan  economicista  y  materialista,  puede  ser  generadora  de
ateísmo, oprimir lo innato de lo religioso que tiene el hombre. 

.....

Queridos padres, si no cuidáis del Bien de vuestros hijos... entonces quizá un día
vuestros  hijos  os  de  la  sorprenda  de  ser  unos  auténticos  desconocidos  para  vosotros
mismos.

20 FT, pp.107-8.



RESPETO A SÍ MISMO

____________________________

El que es malo para sí, ¿para quién será bueno? (Eclo 14,5).

“Si no sabes amarte a ti  mismo, no podrás amar verdaderamente al otro” (San
Agustín)21.

“Un amante de sí mismo, lo será respecto de lo que es noble u honesto y lo que es
moralmente bello” (Aristóteles)22.

 “Por  la  propia  naturaleza  de  la  creación,  todas  las  cosas  están  dotadas  de
consistencia, verdad y bondad propias y de un propio orden regulado, que el hombre debe
respetar...” (Vaticano II)23.

*****

 Viajando  por  el  Magreb,  me  encontré  con  un
tuarez  con  el  que  entablé  conversación.  Le  hice
referencia  acerca  una  ciudad  próxima,  a  la  cual  me
dirigía. Este hombre del desierto, de mirada profunda y
serena, me dijo con absoluta sencillez:

Yo nunca he estado en ella.

Aquel  era  su  espacio  vital.  Se  conocía  aquellos
lugares, por los que había transitado toda su vida, como
la  palma  de  la  mano.  Por  ello  me  sorprendió  su
respuesta.

¿Por qué? le pregunté.

A  lo  que  me contestó,  mostrándome el  sentido
profundo de su dignidad y de respeto hacia sí mismo:

21 Sermo, 368, 5; PL 39, 1655.
22 Gran Ética, Libro II, cap. XIII; en Ed. Sarpe, Madrid 1984, p.184.
23 GS, n.36.



Porque  mis  padres  me  previnieron  de  los
peligros de la ciudad; ellos me dijeron que la ciudad no
era un lugar bueno.

*****

 El respeto se queda en el no-hacer-contra; el amor es hace-a-favor-de. El respeto
a uno mismo es el fundamento primario del amor a sí, y  significa no hacer aquello que me
pueda perjudicar. Y amarse es procurarse su bien, el Bien. 

El amor empieza por respetarse y amarse uno a sí: la primera responsabilidad es
con uno mismo: ser honesto consigo. 

Amarse a uno mismo es cuidar que su corazón no se desvirtúe. Quien se ama a sí
mismo procura su crecimiento. Si uno se alimenta de valores nobles crece. 

Quien  no  escucha  a  su  conciencia  se  falta  al  respeto.  Quien  no  es  fiel  a  su
conciencia se traiciona. Escuchemos a su conciencia y no abandonemos sus principios, por
costoso que puedan resultarnos. Quien no los respeta, no se respeta a sí mismo.

Si uno no se respeta a sí mismo, se califica de indigno, y por lo tanto se maltratará:
no se procurara lo bueno y noble, y su ser decaerá. 

Todo  pecado  es,  en  definitiva,  una  falta  de  respeto  o  consideración  hacia  uno
mismo; una infidelidad a su persona, una traición a su ser más íntimo y verdadero.

 

Si  no hay respeto a uno mismo, que es la persona más próxima que tenemos,
¿cómo lo vamos a ser con los demás, que están un poco, siempre un poco y a veces un
mucho, más allá?

El  respeto  tiene  una  razón  suprema:  la  de  la  dignidad.  Amarse  es  vivirse
dignamente.

El respeto a uno mismo habla de la estima que nos tenemos. La medida de nuestra
estima da la medida del respeto a nuestra dignidad.

La  dignidad,  lo  propio  de  su  ser  humano,  el  respeto  a  su  persona,  escapa  a
cualquier manipulación o interés (bastardo), capricho, deseo, etc. 

Reconocer la dignidad: no utilizar ni utilizarnos como medio para un fin. Respetar es
no usar a nadie. En ese nadie entramos nosotros mismos. Cuántas veces nos utilizamos a
nosotros, sin respetar nuestra dignidad, nuestro orden de crecimiento,... para, pasando



por encima de ello, alcanzar lo inapropiado, lo innoble. Ello es delicado y frágil; y sólo un
corazón puro sabe cuando se falta al respeto de manera inconsciente. 

Han habido personajes, como Tomás Moro, Sócrates, Bécquer, que han sido de una
fidelidad extrema a su verdad, a su conciencia, a sí mismos. Un respeto  contra toda
corriente, contra todo asaltado de duda, contra toda incomprensión e insolidaridad, contra
todos los poderes,...  que les llevó a la muerte. 

Seamos honrados con nosotros mismos; es decir, procedamos según y con arreglo
a la dignidad humana que como tal nos corresponde, aunque ello suponga pagar un precio,
a veces el más alto. 

.....

Respeto por todos; también por los malos, por la dignidad escondida y desfigurada. 

La dignidad humana, propia y ajena  que es la misma  ha de respetarse por
encima de todo: deseos, aspiraciones, intereses, inquietudes,  sentimientos,  voluntades,
vocaciones,...  Cualquier  hombre es igual  a  todos los  hombres.  Es  un microcosmos de
humanidad, donde se halla contenida toda la dignidad del ser humano, querida por Dios. 



UN RESPETO SENCILLAMENTE SUBLIME

_____________________________________________

"La verdad no se impone de otra manera que por la fuerza de la misma verdad"
(Vaticano II)24.

"Un bien moral impuesto pierde su carácter de bien o el de moral" (C. J. Jung).

"El respeto de la fe religiosa de los demás es una condición indispensable para que
pueda haber paz" (Madre Teresa)25.

*****

 El  papa Juan Pablo II  se vio en la tesitura de
tener que decidir ante el planeamiento que una familia
cristiana  le  expuso  siendo  él  sacerdote  sobre  si
deberían educar según su religión a un niño huérfano
que  sus  padres  a  la  hora  de  morir  les  había
encomendado  con  un  escrito  en  que  se  les  pedía  lo
educaran en su religión judía.

El entonces sacerdote Karol Wojtyla decidió que
se le educara en la fe judía. 

.....

M. Gandhi al hindú que había matado a un niño
musulmán, como venganza de la muerte de su propio
hijo, le dijo así:

Si quieres salir del infierno del odio, busca a un
niño  cuyos padres  hayan sido muertos  y  críalo  como
tuyo; pero asegúrate de que sea musulmán y edúcalo en
la fe y al estilo musulmanes. 

24 Dignitatis Humanae, c.1.
25 RS, nº793, Octubre 1997, p.41.



*****

Dios se propone a nosotros, no se impone. Y quien trate de imponerlo, no tiene
nada que ver con Dios, con sus maneras de ser y proceder. En este sentido, tengamos
siempre presente la tolerancia y la universalidad de Jesús.

La Verdad  la verdad del evangelio  es algo que se proclama, se expone, se
ofrece al corazón que escucha. Y tal es así, que Dios por amor al hombre, a su libertad, a
su dignidad  deja que cada ser humano sea quien en última instancia disponga. Rehusa
imponerla  porque  perdería  entonces  su  eficacia  y  su  calidad  al  no  ser  asumida  en la
libertad personal.

.....

El respeto tiene una razón suprema: la de la dignidad, la dignidad de un ser hecho
libre. Dios no apabulla,  Dios quiere que se le ame desde la confianza y la fe. Dios es
sumamente discreto.

No manipular a nadie, ni para hacerle bien; pues, en caso contrario, le arrebatamos
la personalidad, la creatividad,...

El bien se ofrece o no es un bien el ofrecer. Reconocer la dignidad del otro (dignidad
=  categoría de derechos absolutos), y la forma  el hecho formal del ofrecer  es el
primer y fundamental bien pues nos dice qué dignidad tiene el otro para el que ofrece. El
respeto a la libertad es el primer bien a ofrecer, antes que ningún otro bien. Pues sin
libertad nos quedamos ‘sin’ persona.

El amor no obliga a nadie, no fuerza, no abusa,... De lo contrario, dejaría de ser
amor. El amor lleva como condición inherente el respeto al derecho que tiene la persona a
tomar sus decisiones, a la no imposición de los valores a quien se ama.  

Imponer la verdad no es amar. Y a la larga, incluso, es contraproducente: por la
violencia   falta  de  libertad  e  intolerancia  que  genera,  y  por  la  débil  asunción  y
adhesión. Se convierte, pues, en una verdad sospechosa y hostil. La verdad que no opera
amorosa  es decir, libremente  es una amenaza (en muchos sentidos).



En el imponer la verdad, en el tratar de salvar a los demás,  no en pocos casos, y
desde el punto de vista de las creencias  no hay sino una suerte de avaricia y de orgullo.
Y he aquí que uno puede perderse en ese intento un tanto fanático de que los demás
encuentren el camino, "a empujones". Cuando... para Dios tan importante eres tu como a
quien tratas de "salvar".

.....

Dios es el creador del universo, el señor de la historia, el creador del universo, el
trascendente, el totalmente Otro. Lo es y lo seguirá siendo. Pero quiere ante todo ser el
Dios  cercano,  que  ha  caminado  y  camina  paso  a  paso  con  su  pueblo,  respetando
infinitamente a los  hombres,  sin violar  su fe  por medio  de milagros espectaculares ni
aplastarlo jamás con su poder. Dios es un perfecto pedagogo.



EL CAMINO A CASA

___________________________

 "El hombre no puede vivir sin una confianza duradera de algo indestructible en sí,...
" (Kafka).

"No hay en realidad  más que  un gran problema y  es  éste:  ¿cuál  es  el  fin  del
universo entero? Tal es enigma de la Esfinge; el que de un modo u otro no lo resuelve es
devorado" (Unamuno). 

      "El hombre sólo tiene sentido si transciende; posibilita la divinidad" (C. Jung).

Señor, ¿a quién iremos? Tu tienes palabras de vida eterna (Jn 6,68).

"La fe es la orientación sin la que el hombre estaría sin patria, la orientación que
precede al calcular y actuar humanos,...” (J. Ratzinger).

*****

Un muchacho aún, que de adolescente se vio 

atrapado por las drogas, y que luego, empujado por

las circunstancias, se dio a la delincuencia,... estaba a
punto de salir de prisión tras siete años de cárcel.

El  director  de  una  ONG,  que  prestaba  ayuda  y
consuelo  a  los  presos,  en  aquel  momento  tan
importante le preguntó sugiriéndole: 

¿Por qué no vuelves a casa, Juan?

Tras  un  breve  silencio,  le  contestó  con
pesadumbre infinita: 



...Es que ya no estoy seguro de saber el camino
de casa. 

*****

"Al final de "Perros de paja", una de las películas más duras de Sam Peckimpah, el
protagonista dice la frase "tampoco yo sé ya cuál es el camino de mi casa...”, tras haber
tenido que enfrentarse con la fuerza en una situación carente de los marcos de referencia
habituales.  Su  aventura  lo  ha  dejado  "a  la  intemperie".  Su  casa,  sus  seguridades
cotidianas, se han esfumado y han aparecido como contingentes y precarias"26.

Hay mucha gente a la que se le ha hundido su mundo, su marco de referencia, sus
señas  de  identidad,...  nada  les  parece  tener  sentido.  Viven  como  boyas  a  la  deriva,
dejándose  arrastrar  a  no  se  sabe  adónde  ni  para  qué  por  la  corriente  de  los
acontecimientos.   Es  la  ausencia  de  un  sentido  estructurante  que  engendra
derrumbamiento. Sin verdad, sin planos,...   sin hogar, sin cosmovisión, sin estrella hacia
la que vivir... sin más futuro que el tiempo, ¡ah, el tiempo hueco!

La vida sin propósito radical, profundo,... genera una angustiosa provisionalidad. La
pregunta sobre la finalidad duerme como un volcán, dispuesto a arrojar su incandescente
lava sobre nuestra cotidiana existencia. Las  interrogantes  últimas  de  la  existencia
acompañan siempre el fondo abismático del hombre. Las cuestiones del ser, del mundo, de
la verdad, resuenan incansables en la oquedad de la persona.

.....

 La mirada hacia el camino transitado desde la Ilustración, tratando de saber en qué
nos hemos equivocado, pone de manifiesto la endeblez de los fundamentos existenciales,
la precariedad del "hogar" construido por la mente humana.

La "mente sin hogar" se ve expuesta a la  intemperie,  al  desierto desde el  que
intentará  construir,  reconstruir,  remodelar,  la  imagen de lo  real  de acuerdo con otros
presupuestos, con otra esperanza. 

Intentando vivir en la insatisfacción invisible: Se puede vivir sin sentido profundo,
sin respuestas a las preguntas que todos llevamos dentro,... Pero ello genera una latente e
imperceptible desesperanza, un "inaparente" desmoronamiento, una sutil melancolía que
muerde en el alma.

26 NEBREDA, J. J., Para una historia de las ‘muertes de Dios’, en 
"Pensamiento", vol.50, 1994, n.198, p.488.



El hombre no puede vivir sin encontrar sentido integral   totalizante a su vida.
La pregunta de si la vida merece o no la pena vivirla es la pregunta fundamental. Es la
necesidad más primaria. La persona sólo se realiza si realiza su sentido.

 La fe otorga su sentido a la vida. Sin fe la vida da en lo de Sartre: en un absurdo, o
un azar, un despropósito, o una injusticia; para muchos una burla, un drama espantoso,
un mal nausiático,... Y sin embargo, para el hombre de fe nada de esto tiene lugar, pues
existe un Sentido. 

“Es el único modo de dar al Universo finalidad dándole conciencia. Porque donde no
hay conciencia no hay tampoco finalidad que supone un propósito. Y la fe en Dios no
estriba sino en la necesidad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda a
un propósito. No para comprender el ‘porqué’, sino para sentir y sustentar el ‘para qué’
último, necesitamos a Dios, para dar sentido al Universo”27. 

La  religión  da  a  la  realidad  y  a  la  historia  precaria  humana  un dosel  sagrado,
seguridad, estabilidad, orden,... según Dios; uniéndola al más allá, un sentido significativo,
una vocación, un destino.

Quien no ve cree a Dios, entonces toda la realidad le parece plana, carente de
profundidad, de significado, sin palabra, muda,... sin lógica, vacía, sin nada,...

27 UD, p.167.



SER IMPORTANTE ES SER HOMBRE

______________________________________

¡Ay de vosotros cuando os alaben todos los hombres! Así alababan sus padres a los
falsos profetas (Lc 6,26).

 "El éxito en el mundo se hace visible por la cantidad de aprobaciones públicas, por
la conquista de puestos privilegiados y por las ganancias en dinero" (K. Jaspers). 

“En la sociedad contemporánea, desde el s. XVII, la ‘historia’ y ‘el futuro’ se han
vuelto sustitutos del cielo cristiano: la fama, la celebridad, y hasta la publicidad (cualquier
cosa que parezca garantizar una nota de pie de página en los archivos de la historia)
constituyen un pedazo de inmortalidad. El  anhelo de fama no es sólo vanidad secular:
tiene  una  carácter  `religioso´  para  los  que  no  creen  en  el  tradicional  más  allá”  (E.
Fromm)28.

*****

A la salida de una ceremonia de entrega de un
premio concedido a un sabio investigador científico, le
preguntaron a éste por su celebridad y cómo se sentía
siendo un hombre tan importante.

Y el repuso humildemente:

Me siento hombre. Verán; desde Adán y Eva, es
decir, desde los orígenes de la humanidad, han habido
manzanas...  y  se  han  preguntado  ustedes  ¿cuántos
hombres habrán visto caer manzanas a sus pies desde
entonces  hasta  Newton?  ¡Miles,  millones,  cientos  de
millones!  Pues,  bien,  a  ninguno  se  le  "encendió  la
bombilla"  sobre  las  leyes  de  la  gravitación universal.
¿Ustedes,  por  eso,  me quieren  decir  que  ninguno  de
esos hombres que le precedieron fueron "importantes"?
¡No!  Lo  importante,  lo  únicamente  verdaderamente
importante, es que fueron hombres. 

28 FT, p.88.



*****

Sólo hay un éxito: el de ser hombre y llegar a desarrollar al máximo esa vocación,
que no tiene fin. 

Triunfar  y  progresar  no  se  refiere  a  los  honores,  logros,  responsabilidades  o
riquezas, sino que se refiere esencialmente al desarrollo de nuestras cualidades humanas
de persona. Todos los otros éxitos "según el mundo" son, en realidad, ilusorios. 

Ganar o perder no es lo fundamental. Vivir y triunfar no es mucho más importante
que vivir y perder. Pues la actitud, la capacidad de entrega, el compromiso generoso y
noble, es lo que cuenta, más que el resultado, que nos es "ajeno".

.....

El valor del hombre es un valor dado. Ser hombre es decirlo todo. Lo demás es
añadidura.

Si está tirado en la acera como si pisa moqueta, da lo mismo: El hombre tiene por
ser  tal  un valor  dado,  que  supera  infinitamente  cualquier  logro  o  fracaso,  mérito  o...
circunstancia y situación.

El valor de la persona está al margen de lo que esta representa, tiene, titula, etc. La
dignidad de la  persona está por encima de toda realidad,  opinión,  hechos, resultados,
conquistas o frustraciones. 

.....

Hay  que  sobrevolar  las  imperfecciones  propias  y  ajenas,  e  ir  más allá;  porque
sepultado bajo ese manto o montón de miseria y pecado, hay una dignidad nsoslayable y
la presencia secreta de Dios. Dan ganas  ante la mirada de fe  de caer de rodillas ante
cualquier hombre, por más perverso que sea. 

Uno vislumbra algo de la dignidad humana cuando empieza a preguntarse

¿qué es el hombre

para que de él te acuerdes, 

el mortal para que te preocupes? (Sal 8,5).

     El que Dios muestre tanto interés... el que Dios le ame... ¿a qué es debido?, ¿por
qué?... 

La grandeza del hombre es ser imagen de Dios.



Sin que uno tenga admiración, respeto y amor por su propio misterio como ser
humano salido de las manos de un Padre amantísimo, jamás lo tendrá por quien es su
hermano. Quien no descubre y ama su propia dignidad, jamás lo hará por la ajena. 

.....

“La apetencia de la propia gloria impide la fe. El que busca su propia gloria se olvida
de Dios y del prójimo”29.

Hoy se impone el valor del gesto, de lo efímero. La cultura de la efigie. Si  nos
preocupamos por la efigie, perdemos de vista al hombre. Las preocupaciones íntimas por
su imagen, hace imposible desenvolver relaciones armoniosas con los demás.

La vida vacua de sentido, la aspiración a tener éxito, fama, bienes, posesiones,
dinero, etc., se ha convertido en algo definitivo o al menos decisivo. Ello pone de relieve
un estadio de subdesarrollo espiritual y cultural. Nos alimentamos de viento (Ecl 2,18).

29 BV, p.75.



SAN FRANCISCO DE BORJA

________________________________

“Nata te turbe/ Nada te espante

Todo se pasa/ Dios no se muda

La paciencia todo lo alcanza/ quien a Dios tiene

Nada le falta/ Sólo Dios basta”      (Santa Teresa)30. 

"Lo que no es eterno  la Trascendencia no merece ser saludado, no merece ser
ambicionado" (texto de la tradición budista).

"La cuestión decisiva para el hombre es: ¿estoy unido o no con lo absoluto? Ahí está
el  criterio  de  la  vida.  Es  solamente  cuando  uno  se  percata  de  que  lo  absoluto  es  lo
esencial, cuando deja de centrar su interés sobre futilidades, sobre cosas que no tienen
una significación decisiva... Cuando se comprende y se siente que desde esta vida se está
unido a lo infinito, los deseos y la misma actitud se transforman” (Carl Jung).

*****

Francisco de Borja, marqués de Lombay, el día 16
de mayo de 1539 llegaba a Granada, acompañando el
cadáver de la emperatriz Isabel, esposa del emperador
Carlos V.  Terminadas las solemnes honras fúnebres y
antes  de  proceder  a  la  sepultura  en  la  capilla  Real,
donde yacen los restos de los Reyes Católicos y de sus
hijos,  hubo que proceder al reconocimiento y entrega
del cadáver.

Al contemplar el semblante de la emperatriz,  la
impresión que recibió el joven marqués de Lombay fue
extraordinaria. Quedó anonadado ante al visión de los
estragos que en el breve plazo de unos días había hecho
la muerte en el rostro de la que había sido la más bella

30 Poesías, 30.



mujer. En quince días se había corrompido por completo
la serena hermosura de aquella rosa lusitana que tanto
había alegrado a la corte y al pueblo de España.

Francisco de Borja no pudo dormir aquella noche.
La pasó en oración. En el interior de su alma se oía una
palabra nueva: "nunca más servir a señor que pudiera
morir".

 A los pocos días se celebran solemnes funerales
en la catedral de Granada. Predica la oración fúnebre
San Juan de Ávila. Las palabras del predicador inundan
con nueva luz lo que hasta entonces era solamente una
aurora prometedora en el alma de Francisco.31

.....

El  sol  ardiente  se  ha  levantado  y  ha  secado  el
heno,  se  ha  marchitado  la  flor  y  ha  desaparecido  su
belleza;... (Sant 1,11).

*****

"Todo lo que tiene fin no hay que hacer caso de ello", decía Santa Teresa32.

Hay quien a lo insignificante lo da una importancia exagerada, y a lo mayúsculo lo
minimiza hasta ignorarlo. 

La persona madura cuando emerge sobre las futilidades, cuando sus raíces están
agarradas en la tierra de lo estable y permanente. 

Quien no vive su sentido vital, su puesta en escena, desde lo trascendente, desde
un hundir sus raíces en tierra firme, estará expuesto a los vaivenes del momento, al oleaje
de las circunstancias, al capricho de las cosas, bajo la influencia del instante, ...sin anclaje
seguro, sin Verdad... Procuremos hacer pie.

Se dice que la sensación de plenitud, felicidad, realización, está en hacer algo de
alto nivel con la vida. Pero nos negamos a renunciar a lo que no tiene importancia. Quien
quiera  hacer  algo  "importante"  con su vida,  que empiece por  asumir  renuncias.  Nada
superior se ha hecho sin sacrificar lo inferior. Pero... ¿tenemos verdaderamente claro qué
es lo superior, lo importante, dónde se halla la plenitud, cuál es el telos, el blanco,...? 

31 GG, pp.37-38.
32 TE, p.97.



Somos arqueros a acertar no tanto en el blanco, sino con el blanco. Andamos un
camino equivocado, y no es que lo andemos cojeando, tropezando, con marchas atrás y
adelante,... sino que sencillamente no es el camino.

Lo visible nos obstaculiza la visión de lo invisible, el reino que no es de este mundo
(cf. Jn 18,36). Las cosas del espíritu tienen una dificultad, y es que no se "ven", no se ven
como las cosas sensibles del mundo. Contemplar las cosas que a simple vista no se ven,
requiere de otra mirada y de mucho coraje. 

Lo importante,  lo  que tiene peso,  está en el  fondo,  sumergido tras la  aparente
superficialidad; quien no profundiza en sí, en su vida, no percibe la riqueza interior. El
tesoro siempre está oculto, en las profundidades. ¡Hay muy pocos que tengan el valor de ir
a buscarlo! ¡Eso implica riesgo y un compromiso de lealtad con uno mismo y un sacrifico
por el precio a pagar cuando se busca sinceramente la verdad!

No busquéis, no, el alimento que pasa, sino el que dura para la vida eterna  (Jn
6,27).  Resultado: cinco  mil hombres a la salida, doce a la llegada. Y aún es justa la
pregunta:  ¿Queréis  marcharos también  vosotros?"  "Señor,  ¿a quién iremos? Tú tienes
palabras de vida eterna (Jn 6,68).



PASCUA

_____________

Así habla Yavé: Apostaos en las sendas de antaño, 

informaos de los caminos antiguos.

Ese es el buen camino, seguidlo,

y hallaréis descanso para vuestras almas (Jer 6,16).

Ved: yo os pongo hoy delante  bendición  y maldición.  Bendición,  si  os  mostráis
obedientes a los mandamientos de Yavé vuestro Dios, que yo os prescribo hoy. Maldición,
si os apartáis del camino que yo os he señalado y os vais tras los dioses que no habéis
conocido (Dt 11,26-28).

*****

En  Nueva  Guinea,  cuando  los  papúes  se
convertían y deseaban ser bautizados, tenía lugar una
gran  fiesta,  oportunidad  en  la  cual  muchos  paganos
asistían a la ceremonia. El misionero Albert Hoffmann
cuenta al respecto: 

Lo más importante de ese acontecimiento ocurría
la víspera. Se encendía entonces una gran hoguera; los
que  habían  pedido  ser  bautizados  se  acercaban,
llevando en sus brazos todo lo que formaba parte de su
fetichismo:  objetos  mágicos,  estatuillas  de  dioses,
amuletos, y echaban todas esas señales de su antigua
creencia  en  las  llamas.  Un  día,  pude  observar  a  una
joven que avanzaba también con los brazos cargados de
estatuillas  y  amuletos.  Pero,  en  el  momento  en  que
quiso  echar  todos  esos  objetos  en  las  llamas,  no  lo
consiguió.

Debía  de  estar  diciéndose:  "Todo  esto  formaba
parte de la vida de mis antepasados. Todo mi pasado
está  ligado  a  ello;  no  puedo  separarme  de  esto”.
Retrocedió. Al mismo tiempo, le vino a la mente: "Pero
así no puedo pertenecer a Jesús”. Volvió a avanzar tres
pasos, pero de nuevo no puedo separarse de su carga y



retrocedió una vez más. Entonces me acerqué a ella y le
dije:  "Es  demasiado difícil  para  ti.  Reflexiona  aún un
poco y te harás anotar para la próxima ceremonia de
bautismo".  La  joven  lo  pensó  un  instante,  dio  tres
rápidos pasos, echó todo al fuego y... se desmayó.

 Sólo  alguien  que  ha  vivido  una  verdadera
conversión puede comprender la emoción de esa mujer.

*****

El  riesgo,  las  dudas,  las  contradicciones,  la  perplejidad,  la  ambivalencia,  la
inseguridad,... es parte de la aventura de vivir. 

Nadie en estado de confusión decide. Pero cierta dosis de ambivalencia es normal.
No es posible  tenerlo  todo claro,  no  dudar  nada es imposible;  nada se da  en estado
totalmente  puro.  La  peor  decisión  es  la  indecisión.  Que  las  circunstancias,  los
acontecimientos y el tiempo no decidan por uno mismo.

Cuanto más importante es el contenido de la decisión tanto más grande se hace
una pequeña duda.

.....

"Antes de tomar conciencia de cualquier conversión es preciso tomar conciencia de
lo anónimo e impersonal que hay en toda vida. Es la distracción, de la que hablaba Pascal,
el estadio estético de Kierkegaard, la vida inauténtica de Heidegger, la alienación de Marx,
la mala fe de Sartre”33.

Funcionamos según el mundo, con esquematismos mentales cerrados, con la lógica
de las tinieblas. Y es fundamentalmente en este sentido donde se ha de dar la conversión,
en la conversión del juicio: del pensar, del entender, del sentir,... 

La conversión es primeramente una obra de la gracia de Dios que hace volver a él
nuestros corazones:  Conviértenos, Señor, y nos convertiremos (Lc 5,21). El corazón del
hombre endurecido requiere de una gracia especial, de la intervención divina, que le haga
un trasplante  de corazón,  se  necesita  un corazón no escletorizado,  se  necesita  de un
corazón nuevo (cf. Ez 36,26-27).

33 DM, p.115.



La conversión  no  es  un  acto  solo:  toda  la  vida  es  una  continua  conversión.  A
cualquier hora nos espera la gracia de la conversión. (La contrata de los labradores, en el
Evangelio). Hasta el último momento de la vida podemos convertirnos. 

Hay muchos caminos. Y cada alma es un misterio. 

La conversión no suele ser espectacular. No es frecuente  este tipo de conversión
a lo san Pablo. Pero sí se nota: en que la persona se vuelve más tierna, bondadosa,
etc., cierta calidad de discreción y disponibilidad, una sensibilidad especial para percibir lo
que está a su alrededor, una tonalidad amable en el carácter.



   III

L A    M I S E R I C O R D I A

   

LAS ENTRAÑAS DE MISERICORDIA NO CONOCEN MEDIDA

___________________________________________________

Cada uno dé según determinó en su corazón, no de mala gana, ni por necesidad
“pues Dios ama al que da alegremente”  (2 Cor 9,7).

Da a quien te pida; y no vuelvas la espalda al que desea que le prestes algo (Mt
5,42).

*****

Si llegaba algún mendigo después que se había
repartido todo el pan, Tomás de Villanueva pedía a su
madre que le diese la ración que a él le correspondía,
como así lo hacía ella a menudo para probar la virtud de
su  hijo.  Pero  otras  veces  se  lo  negaba;  entonces  le
pedía Tomas sus ración de comida como para comerla
con sus amiguitos, pero era para darla de limosna.

Estado un día su madre fuera de casa,  llegaron
seis pobres. No hallando nada que darles, fuese el santo
niño  adonde  estaba  una  gallina  con  seis  pollos  que
criaba, y repartió los pollos entre los pobres, dando a
cada uno el  suyo.  Vino su madre,  y  pregúntale cómo
había hecho aquello, respondió sonriendo:

Señora,  no  me  sufrían  las  entrañas  que  los
pobres se fuesen como habían venido. No hallando pan
ni  otra  cosa  que  darles  de  limosna,  les  he  dado  un



pollito a cada uno, y si viniera otro pobre, pensaba darle
la gallina.34

*****

"El amor de la Iglesia por los pobres... pertenece a su constante tradición. Está
inspirado en el Evangelio de la bienaventuranzas (cf. Lc 6,20-22), en la pobreza de Jesús
(cf. Mt 8,20), y en su atención a los pobres (cf. Mc 12,41-44). El amor a los pobres es
también uno de los motivos del deber de trabajar, con el fin de hacer partícipe al que se
halle  en  necesidad (Ef  4,28). No  abarca  sólo  la  pobreza  material,  sino  también  las
numerosas formas de pobreza cultural y religiosa”35.

.....

Le dice Dios a santa Catalina de Siena: "Os he colocado al lado a vuestro prójimo a
fin de que hagáis por él lo que no podéis hacer por Mí”36. 

     Amarás a tu prójimo como a ti mismo (Sant 2,8b). Con ello no se supone que el amor
propio esté mandado, sino que sirve, como bien dice J. Fichtner, para "descubrir la medida
del amor". 

La  medida  de  nuestro  amor  a  los  demás  viene  determinada  por  la  medida  de
nuestro amor a Dios, y este amor es un amor que no tiene medida. 

Es un amor que da lo que tiene. No se reserva nada.

"El  malentendido más común cosiste en suponer que dar significa "renunciar" a
algo, privarse de algo, sacrificarse. (...) El carácter mercantil está dispuesto a dar, pero
sólo a cambio de recibir;  para él, dar sin recibir significa una estafa”37.

"El amor como dijera Doña Concepción Arenal vive más de lo que da que de lo
que recibe".

.....

El amor, la cantidad de amor puesto, es lo que hace grande cualquier cosa, por
ínfima que sea. Y es curioso que sea algo gratuito pues el amor se caracteriza por serlo
34 PP, p.29. 
35 CI, p.29.
36 ESTEBAN PERRUCA, J., Santa Catalina de Siena, Folletos Mundo Cristiano, nº 
27, Abril 1967, p.35.
37 FA, p.31.



lo que precisamente de valor a lo que a los ojos del mundo parece insignificante. El amor
da valor, valor eterno a cualquier obra salida de nuestras pobres manos humanas. 



LA MISERICORDIA,  MÁXIMA EXPRESIÓN DE LA SABIDURÍA

_______________________________________________________

Abre su boca con sabiduría,

y en su lengua hay una doctrina de bondad (Prov 31,26).

La sabiduría de arriba ... es ante todo pura, pacífica, condescendiente, conciliadora,
llena de misericordia y de buenos frutos, imparcial, sin hipocresía (Sant 3,17).

 "Mas la misericordia y beneficencia son virtudes muy gratas a Dios y divinizan al
hombre que las posee y lo convierten en una como imagen del bien; con lo que viene a ser
copia  de  aquella  primera  e  inmortal  sustancia  que  sobrepasa  toda  inteligencia” (San
Gregorio Niseno)38. 

*****

Un  sabio  maestro  presintiendo  próxima  su
muerte, reunió a sus discípulos y les anunció:

De  entre  vosotros  hay  dos  que  podrían
sucederme.  Antes  y  para  saber  quién  de  ellos  será,
habrán de vivir una experiencia: la del encuentro con la
vida.

Y  decidió  que  ambos  salieran  por  el  mundo  a
conocerlo,  y  el  que  retornara  de  esa  experiencia,
pasado un año, sería quien le sucediera.

Pasado el año, uno de los dos volvió.

¿Qué fue  del  otro?   Le  preguntó  el  anciano
maestro.

Sabio  maestro,  después  de  haber  recorrido
medio  mundo,  llegamos a  los  suburbios  de  una  gran
ciudad,  y  al  ver  la  miseria  y  las  penalidades  que
pasaban aquellas paupérrimas gentes, el compañero se
sintió  tan  conmovido  que,  sin  poder  vencer  el
sentimiento  de  compasión,  se  quedó  con  ellos  a
ayudarles. Yo, en cambio, lo he resistido, y he vuelto.

38 SB, n.476, p.291.



El  honorable  maestro  quedó  un  momento  en
silencio y como hablando para adentro dijo: 

Sólo un corazón compasivo podría sucederme.
La  sabiduría  si  lo  es,  es  misericordiosa.  El  será  allí
donde se encuentre el maestro que me haya de suceder,
su testimonio será enseñanza para cuantos le rodean. 

*****

Donde hay mucha  sabiduría,  hay  mucha  molestia,  y  quien  aumenta  la  ciencia,
aumenta el dolor (Ecle 2,18).

.....

El pensamiento se puede equivocar pero un corazón compasivo y bondadoso no se
equivoca nunca. 

La misericordia tiene un origen divino, y es lo que proporciona humanidad, pues nos
asemeja  a  la  Imagen,  al  Hombre,  a  la  Matriz  de  la  que  surgimos.  Por  contra,  la
deshumanización es la negación del ser del hombre. Quien no es hombre ignora su verdad,
su identidad, su patria, su bien,...

.....

¿Conque también vosotros estáis sin inteligencia? (Mc 7,17-18). 

La sabiduría consiste en la amistad con Dios, intimidad, connaturalidad, afinidad,
tener gustos parecidos a Él. 

El saborear el amor es tener sabiduría, que es un conocimiento que escapa a los
parámetros del mundo, su vista no lo alcanza, porque es de otro orden, es entrar en otra
dimensión, a la que las cosas de aquí abajo no tienen acceso.  Para comprender el amor
misericordioso, hay que haber sido agraciado un poco con él, haberlo recibido para saber
de qué se trata. Eso es locura, sabiduría de Dios, que el mundo no comprende.

La caridad, el ágape, el amor sobrenatural, el que no se reduce al comportamiento
"natural" humano (instintivo), el amor sobrehumano,... es el clima de Dios, la luz de Dios,
la visión de Dios, la vida trinitaria.

Siendo formados en la caridad y en toda riqueza de plenitud de la inteligencia para
llegar al conocimiento del misterio de Dios, que es Cristo, en el que se encuentran ocultos
todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia  (Col 2,2-3).

 



.....

"La bondad es la mejor fuente de clarividencia espiritual"39.

 "El  fin  de  la  bondad  es  el  mayor  bien.  Pero  para  reconocerlo  es  necesaria  la
sabiduría, que no es otra cosa que el conocimiento del bien, como la bondad no es otra
cosa que la inclinación a hacer el bien a todos y a evitar el mal...”40.

39 US, p.43.
40 LEIBNIZ, G.W., Escritos de filosofía jurídica y política, Ed. Nacional, 
Madrid 1984, p.86.



LA  VIDA,  VALOR  PREVALENTE;  LA  COMPASIÓN,  SENTIMIENTO  
PREVALENTE.

___________________________________________________________

“Y ni siquiera se contentó con decir: ‘Revestíos de misericordia’, sino ‘de entrañas
de misericordia’, a fin de que imitemos el cariño que infunde la naturaleza” (San Juan
Crisóstomo)41.

“Aprendamos,  pues,  a  ser misericordiosos por todas las  razones que para serlo
tenemos; pero, sobre todo, porque también nosotros necesitamos de mucha misericordia.
Y no pensemos haber vivido todo el tiempo que no hayamos sido compasivos...” (San Juan
Crisóstomo)42.

*****

El alcalde mandó podar los árboles de un parque
de su ciudad. 

Cuando  los  funcionarios  terminaron,  la
Corporación  municipal  fue  a  inspeccionar  el  trabajo
realizado. Para sorpresa de todos  algunos árboles tan
sólo habían sido podados en parte,  dando un aspecto
irregular y antiestético.

Le llovieron las críticas al alcalde de parte de la
Oposición consistorial por el tan lamentable estado en
que había quedado el parque. El primer edil llamó a los
funcionarios  que  habían realizado  la  poda,  y  les  dijo
indignado y sin mediar palabra: 

Desde  este  momento  quedan  ustedes
suspendidos de empleo y sueldo.

Al llegar a casa, la adolescente hija del alcalde,
echándosele  de  brazos  al  cuello,  le  dijo  toda
emocionada:

41 SB, n.473.
42 SB, n.428.



¡Oh  papá,  eres  maravilloso!  ¡Gracias  por
respetar las ramas de los árboles del parque que tenían
nidos de pajaritos!  ¡Mis amigas me han felicitado por
tener a un padre tan sensible y bueno! 

*****

Entre un conflicto de valores: el estético y el de la vida, la persona sensible y de
conciencia madura se decide siempre por el valor superior. 

Los valores del orden, de las formas, de la estética, etc. están por debajo de otros;
han de ceder ante valores como el de la vida. 

.....

El  amor compasivo no encuentra límite,  y  todo cuanto entra en relación con el
hombre está expuesto a ese sentimiento profundo e ilimitado.

"¿No  advertís  que  llamamos  humano  lo  que  respira  compasión  y  bondad,  y
calificamos de inhumano todo lo que lleve signo alguno de crueldad y dureza? ¿No  es
así que tomamos por distintivo del hombre la compasión, y lo contrario el de la fiera? De
ahí que digamos: Pero ¿eso es un hombre o una fiera y un perro?"43.

"De ahí que Dios no encomendó esas virtudes a la sola razón, sino que mucha parte
de ellas las imprimió en la ley misma de la naturaleza. Así los padres, así las madres, se
compadecen de sus hijos, y los hijos de sus padres. (...)  Y es que como Dios quería tan
ardientemente que se practicara esta compasión, puso ley a la naturaleza que contribuyera
en  mucha  parte  a  ello,  con  lo  que  nos  demostraba  el  empeño  que  El  ponía  en  su
cumplimiento”44. 

 Apostar por el ser, por la vida compasiva,... supone padecer la pasión, el padecer
del  otro,  acompañarle  en  su  padecimiento  (com-padecer). No  hay  compasión  sin
padecimiento. 

El egocéntrico y el egoísta es incapaz de compasión, pues es incapaz de salir de su
yo, y trasladarse al otro, es incapaz de com-padecer, pues solo padece en sí. Hoy tenemos
la  gravísima  responsabilidad  de  no  perder  ese  rasgo  fundamental  y  definitorio  de  la
esencia nuestro ser humano:  Quien permanece impávido ante la desgracia ajena, quien
pasa impasible ignorando las dolencias de cuantas personas yacen en la marginación y la
soledad, hace gala de una exasperante deshumanización, manifiesta una pérdida de ser. A

43 Id, n.481.
44 Id, n.428.



nuestro hombre occidental  cada vez más le cuadra lo de Nietzsche cuando dice sentir
"desprecio y cierta desconfianza respeto a la compasión y a los "corazones cálidos"45.

"Mas ¿no es eso tener sentimientos de fiera, aborrecibles a Dios y repugnantes a la
naturaleza, inclinada que es a la compasión? Nadie habrá que lo dude”46.

Ser compasivo es ser.

45 Más allá del bien y del mal, Edaf, Madrid 1981, p.167.
46 CA, n.1159.



IMPLICADOS

_____________________

"Sólo se ríe de las heridas quien jamás fue herido” (Sakaspeare).

"Comprender es transportarse a otra vida” (Dilthey).

"Conocer algo, es hacerme aquello que conozco” (Unamuno)47.

"El verdadero amor hace suyas las angustias del angustiado”  
            (San Juan Crisóstomo)48. 

*****

El  protagonista  narró  en  una  conferencia  una
experiencia propia:

 "Una de las numerosas veces en que la Gestapo
(la policía política hitleriana) me había convocado, tuve
que  esperar  en  una  habitación  con  muchos  estantes.
Sobre ellos se apilaban montones de expedientes.  De
cada uno de esos expedientes salía una lengüeta que
llevaba  un  nombre  inscrito.  A  lo  largo  de  esa
interminable espera, en medio de esos expedientes, di
gracias a Dios de no tener que pasarme la vida entre
tales documentos. A fuerza del aburrimiento, empecé a
leer los nombres: "Meier, Karl", "Schulte, Friedrich". De
repente,  leí:  "Busch,  Wilhelm".  ¡Allí  estaba,  pues,  un
expediente que me concernía! De golpe, los expedientes
me aparecieron bajo un aspecto muy diferente, como se
pueden  imaginar.  ¡Mi  expediente  se  hallaba  allí!  Me
dieron ganas de tomarlo y mirar qué es lo que esa gente
había podido escribir sobre mí, Pero no me arriesgué a

47 US, p.132.
48 SB, n.1797, p.875.



hacerlo.  Ahí  estaba  yo,  de  pie,  temblando  ante  mi
expediente”. 

.....

Acordaos de los prisioneros, como si estuvieseis
en el mismo cuerpo (Hb  13,3).

*****

      Dice un personaje de A. Camus:

"No  dijo Rambert con amargura, usted no puede comprender. Habla
usted en el lenguaje de la razón, usted vive en la abstracción”49.

Sí. Como ya apuntaba el filósofo Dilthey hay una distinción fundamental entre las
ciencias de la naturaleza "que explican" y las ciencias del espíritu que "comprenden".

Conocer  verdaderamente no es cuestión  del  intelecto,  sino  de toda la  persona:
porque un conocimiento que es pensado pero no sentido, no merece llamarse propiamente
conocimiento.  Saber,  conocer,  no  es  suficiente;  se  necesita  estar  ahí  presente,  verse
afectado, comprometido. Tiene que haber compromiso emocional más que intelectual.  El
conocimiento  que  no  se  hace  emoción  no  mueve  a  la  voluntad.  M.  Ponty  decía
acertadamente que "no es la ciencia sino la indignación lo que te hace revolucionario". Es
decir, que lo que no es afectivo no es efectivo, realmente.

“Sentir  significa  estar  implicado  en  algo.  Tal  implicación  es  parte  estructural
inherente de la acción y el pensamiento y no un mero ‘acompañamiento’. (...) El centro de
mi conciencia puede ocuparlo la propia implicación o el objeto en que estoy implicado.
Según lo  que  se encuentre  en el  centro  de mi conciencia  el  sentimiento  (implicación)
puede ser ‘figura’ o ‘transfondo’”50.

Hasta que no nos vemos implicados no penetramos en el sentir verdadero. Quien no
ha sido herido no comprende la profundidad de la herida (ajena). Entremos en el plano
existencial  del  otro,  de  los  demás,  para  saber  algo  realmente  de  ellos,  y  así
comprenderlos. 

Sentir misericordiosamente es transportarte al otro, a la intimidad del otro. Meterse
en la profundidad de su piel. 

49 La peste, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1983, p.72.
50 HELLER, A., Teoría de los sentimientos, Fontamara, Barcelona 1982, pp.19 y 
23.



“En  el  ‘comprender  padeciendo’,  que  es  la  tragedia  clásica,  hay  también  un
horizonte  que  no  es  el  solo  privilegio  del  conocimiento,  por  visión  objetiva,...”51.  La
realidad humana solo comprende y se comprende dentro de una relación vital. Cualquier
otro intento es objetivación.

Se comprende si se produce empatía, si hay impacto (im-pacto), si nos alcanza, si
nos toca dentro, si produce algún efecto "decisivo" en nosotros. De lo contrario, es como si
no existiera, como  y así es  no tuviera realidad.

"Conciencia,  ‘conscientia’,  es  conocimiento  participado,  es  consentimiento,  y
con-sentir es com-padecer”52.

51 ZAMBRANO, Mª., El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Económica, México, 
p.252
52 US, p.155.



EL SECRETO

____________________

El secreto de Yavé es para sus fieles (Sal 25,14).

Todos los caminos del Señor son misericordia y verdad (Sal 24,10).

"Por el amor nos unimos y nos juntamos con Dios (...). Por el amor se llega a ver
los secretos del mismo Dios" (San Agustín)53. 

Dios es Amor (1 Jn 4,8.16); el ser mismo de Dios es Amor. Al enviar en la plenitud
de los tiempos a su Hijo único y al Espíritu de Amor, Dios revela su secreto más íntimo (cf.
1  Cor  2,7-16; Ef  3,9-12);  El  mismo es  una eterna comunión de amor:  Padre,  Hijo  y
Espíritu Santo, y nos ha predestinado a todos a participar en El.

*****

Se  presentó  un  muchacho  que  venía  de  muy
lejanas tierras en la casa de un maestro espiritual muy
conocido por su sabiduría y bondad.

¿Qué desea, joven?

Deseo me enseñe el secreto de la sabiduría, de
la perfección y de la santidad.

El  maestro  fijó  sus  ojos  en  él  y  le  observó
lentamente, y reparó en sus pies descalzos:

¿Dónde  están  tus  zapatos,  que  traes  los  pies
destrozados?

Maestro  sabio  y  bueno,  a  mitad  del  viaje  me
encontré con un mendigo y se los di. Desde entonces he
hecho el camino descalzo.

53 Manual, c.18, en AR, p.439.



¡Ah!... Mi querido joven suspiró profundo. Yo
no te puedo enseñar el secreto que me pides, pues está
en  ti,  va  contigo  y  donde  quieras  que  vayas  te
acompaña. ¡Que Dios te bendiga!

El maestro se inclinó y le besó los pies.

.....

Cuando uno lleva el secreto de la vida consigo y
no lo percibe, además de sabio es santo. 

 Quien se descalza ante otro hombre, y sobre todo
si  este  hombre  no  tiene  apariencia  de  hombre,  y  lo
reconoce como tal, su mirada es perfecta.

*****

  Las cosas de Dios exceden al hombre. 

  El secreto interior no se puede conocer y comunicar por medios directos, sólo el
amor compasivo de alguna manera nos lo revela.

 En la caridad, en el amor misericordioso el Misterio se revela "sensible".

Sabemos que la perfección cristiana está esencialmente en el amor. El  amor  es
gracia, y mientras no sea esto no estamos en el secreto, en el corazón del Reino.

El "rey" Herodes no reconoce al Rey, como tampoco después Pilato cuando le tenía
a ojos vista. Pertenecen a un orden distinto; el reino de la caridad les es inaccesible. 

 

Quien ama, quien vive el bien, adquiere una sensibilidad "natural", una inclinación
como una corriente que arrastra hacia las cosas de Dios. Los  secretos  de  Dios  son
inescrutables, pero sí comunicables. 



"Contemplad los misterios del amor, y podréis contemplar el seno del Padre, que
sólo su Hijo unigénito ha revelado. Porque la esencia de Dios es amor, y fue por amor
como se hizo manifiesto a nosotros”54.

Contemplación  es  no  simplemente  una  forma  de  conocer  junto  a  otras.  Lo
característico  suyo  no  reside  solamente  en  una  especialidad  del  proceso  del  conocer
mismo. Lo que marca y distingue a la contemplación es más bien esto: es un conocer
encendido por el amor. "Sin el amor no habría contemplación". La contemplación es un
percibir amante. Es visión amorosa del amado.

San Agustín pone el amor, la caridad, en el primer plano de la vida intelectual del
hombre. El conocimiento no se da sin amor. Amemos, por tanto, para comprender. 

La única forma de alcanzar el conocimiento "total" consiste en el acto de amar; ese
acto transciende al  pensamiento,  transciende las palabras,  penetra y bucea el  interior,
entra en la cámara secreta, íntima, donde la realidad más profunda se encuentra. 

El conocimiento de lo secreto, de la íntima realidad de otra persona, implica una
simpatía, una conexión de confianza que permite el encuentro, el adentramiento, el amor
íntimo. Sin amor no hay verdadero conocimiento entre personas, pues no se penetra en
ese espacio de la intimidad.

 Platón afirmaba que el conocimiento es un forma de familiaridad. Y "San Agustín
nos dice cómo su madre tenía conocimiento connatural, por el hecho de su fe cristiana,
una inteligencia tal de los misterios y de los sacramentos, que él no pudo conseguir hasta
muchos años después de su conversión”55. 

"Conocer algo, es hacerme aquello que conozco"56.

54 CL, n.200.
55 RAGUIN, Y., Atención a Dios, Narcea, Madrid 1979, p.99.
56 US, p.132.



NO HAY NADA QUE DETENGA A LA COMPASIÓN SIMPLE

_____________________________________________________

"Aprenderán los siglos que no hay oposición invencible a la piedad" (F. Quevedo)57.

Sed -dice el Señor- misericordiosos, como nuestro Padre (Lc 6,36).

“Eres  misericordioso,  cuanto  más  lo  seas,  más  bueno  serás  y  por  mejor  serás
tenido” (San Juan Crisóstomo)58.

*****

Fray Junípero sentía tanta piedad y compasión de
los  pobres,  que cuando veía  a  alguno que  fuese  mal
vestido  o  casi  desnudo,  súbitamente  se  quitaba  los
hábitos y se los daba; ora la túnica, ora la capa, ora la
capucha, de modo que el guardián tuvo que mandarle,
por la virtud de la santa obediencia, que no diese los
hábitos enteramente. 

Sucedió  por  casualidad  que,  pasados  algunos
días, hallóse con un pobre casi desnudo, el cual le pidió
limosna  por  amor  de  Dios.  Fray  Junípero,  movido  a
compasión, le dijo:

Nada tengo que darte si no es mi túnica, y mi
prelado, por la obediencia,  me ha mandado que no la
pueda  entregar  a  nadie.  Pero  si  tu  me  la  quitas  de
encima, yo no te pondré obstáculo.

No lo  dijo  a  ningún  sordo.  El  pobre  le  quitó  la
túnica al revés, dejando desnudo a fray Junípero.

Y llegado fray Junípero al lugar, le preguntaron
dónde estaba la túnica y contestó:

57 Panegírico a la majestad del rey nuestro señor don Felipe IV, en “Obras 
Completas”, Ed. Aguilar, Madrid 1932, p.580.
58 JC, n.528.



Una buena persona me la quitó de encima y se
la llevó.

Creció en él de tal modo la virtud de la piedad,
que no sólo daba su túnica, sino también los libros, los
ornamentos,  el  manto,  o  lo  que  tenía  a  mano  a  los
pobrecitos. Y por esta razón los frailes no dejaban nada
a la vista, porque fray Junípero todo lo daba por amor
de Dios, y a su loor.59

*****

En  la  compasión  "se  patentiza  hasta  qué  punto  una  persona  es  capaz  de
proyectarse sentimentalmente en la situación de otra"60.

El conocimiento, el reconocimiento, la consideración, el pensar en y desde el otro,
etc., otorga un sentimiento estimativo. Si él está padeciendo, tú, si estás en esa verdad
sentiente, padecerás-con, te com-padecerás. Se siente compasivo quien ha descubierto, la
grandeza de una presencia  sacrificada.  Y ello produce conmoción.   Aunque el  "objeto"
posea en sí ese valor profundo, si quien  tú, yo carece de la sensibilidad necesaria para
captar  la  dignidad  de  esa  realidad  personal,  no  habrá  estima,  apreciación,  y
consiguientemente impacto emotivo.

La compasión no es aritmética, no mide, no calcula,... es un impulso del corazón
conmovido.

Conseguir  responder  espontáneamente,  naturalmente,  a  las  penas  y  a  las
desgracias de los demás, contagiándose con ellas; es la meta donde comienza el camino:
la simple santidad.

La  compasión  es  uno  de  los  sentimientos  más  profundos  del  hombre.  Se  halla
inscrita  en  la  naturaleza  humana,  porque  Dios  ha  puesto  en  ella  su  improta,  su  ser
misericordioso:

"Por  ley  de  la  naturaleza  misma,  sentimos  cierta  inclinación  a  la  compasión  y
misericordia. De ahí que nos irritemos ante una injusticia, y al ver ejecutar a un criminal
nos conmovemos, y lloramos a la vista de los que lloran”61.

Walter Savage Landor decía: "La compasión mantiene abierta la herida". El corazón
abierto,  que no puede  dejar  de conmoverse...  Es  el  sentimiento  de compasión  el  que
mueve el corazón de Dios para liberar al hombre de su miseria.

59 ANÓNIMO, Florecillas de san Francisco de Asís, parte 3ª, cap. 4, Salvat 
1969, p.156.
60 ADLER, A., Conocimiento del hombre, Austral, Madrid 1957, p.219.
61 JC, n.810.



.....

Los corazones misericordiosos encuentran cualquier medio para ser generoso; del
mismo modo que los corazones embrutecidos encuentran "justificaciones" para no serlo.
Razones y excusas siempre se encontrarán para ayudar o no a los demás, para hacer el
bien o para dejar de hacerlo. Pero lo que hagas o dejes de hacer, eso te define.

"¿Qué excusa puede haber para el que no da limosna, qué disculpa para el que no
hace o obras de misericordia?"62.

.....

La compasión, para que no sea paternalismo ni lástima ni soberbia, ha de ir unida a
la humildad:

“Estas dos virtudes de tal manera deben estar unidas entre sí que se ayudan y
sustentan mutuamente, de suerte que la humildad que nos inspira respeto al prójimo no
abandone nunca la misericordia y la piedad no se enorgullezca cuando socorre al prójimo.
Así, pues, en relación a las necesidades del prójimo, la piedad sirve de apoyo a la humildad
y la humildad a la piedad, a fin de que cuando vieres que carece de las cosas necesarias el
que tiene tu misma naturaleza, ni por impiedad dejes de ayudarle, ni por soberbia dejes de
tener respeto y consideración a quien socorres”63. 

62 CA, n.608.
63 GM, n.1869.



IV

L A S    O B R A S   D E    L A   G R A C I A 

QUE NO VEA TU MANO DERECHA LO QUE HACE LA COMPASIÓN DE LA  
IZQUIERDA

___________________________________________________________

Todo lo que hagáis, hacerlo de corazón por el Señor, no por los hombres (Col 3,23).

Si alguno tiene bienes de este mundo y ve a su hermano en la necesidad, y le
cierra su propio corazón, ¿cómo puede estar en él el amor de Dios? Amémonos no de
palabras ni de lengua, sino con obras y de verdad (1 Jn 3,17-18).

*****

A las afueras de Argel vivía Abén Hazam. Era un
hombre que se ganaba la vida reparando cacharros de
cobre,  estaba solo en la vida y nadie reparaba en él.
Abén Hazam, en cambio, sí sabía de los demás: conocía
los  pormenores  de  sus  vecinos,  sus  angustias  y
dificultades. 



Vivía  tan  atento  de  los  demás  que  cuando  se
enteraba  de  alguien,  de  alguna   familia,  con  alguna
necesidad apremiante, sin que nadie sospechara nada
enviaba anónimamente por correo una suma de dinero. 

Éste fue su desconocido comportamiento durante
muchos  años  de  su  vida.  Y  nadie  supo  nunca  nada.
Nadie imaginó nunca que pudiera ser Abén el autor de
tales milagros.

 Cuan  Abén  Hazam murió  lo  hizo  como siempre
vivió, solo. Y nadie en la vecindad le echó de menos;
pero sí la llegada del correo. 

*****

Cuando  haces  una  obra  buena,  no  te  apegues  a  ella,  no  te  la  adueñes,  no  la
retengas,...  porque,  en realidad,  no te  pertenece.  Sólo  te  corresponde la  dicha  de su
contemplación, de su manifestación, de la revelación a tus ojos de la gracia. Toda obra
buena, seas tu el "protagonista" o no, pertenece a Dios. Alégrate como alabanza a Dios. La
rosa no es tuya, pero su belleza y su perfume los puedes sentir.

.....

Decía San Antonio de la limosna y de la misericordia, que "ambas significan, entre
otras cosas, regar el corazón miserable, darle el agua que lo reviva”64. Si esto haces, pues
el Reino de Dios no consiste en la palabrería, sino en la virtud (1 Cor 4,20),  y lo haces
además  con alegría (Rom  12,8b),  entonces las siguientes palabras van dirigidas a ti:
¡Dichoso el justo, pues comerá del fruto de sus obras! (Is 3,10).

La limosna libra de la muerte (Tobías 4,10) a quien la recibe y sobre todo al que la
da. Sobre todo al que la da; pues quien no la da, está muerto. 

.....

"Dios ha hecho el cielo, y ha hecho la tierra, el mar. Grandes obras, sin duda, y
dignas de su sabiduría; pero con ninguna de ellas se atrajo tanto a los hombres como con
su misericordia y bondad para con ellos. Esta es obra de sabiduría, de poder y de bondad.
Y mucho más por haberse hecho esclavo. ¿No lo admiramos por eso sobre todo? ¿No es
esa la obra suya que más nos pasmas? Nada atrae a Dios como la misericordia. Sobre este
tema hablan en todos los tonos los profetas”65. 

64 Sermones III, 114.
65 JC, n.529.



LA OBRAS BUENAS SUENAN MEJOR EN EL SILENCIO Y BRILLAN MÁS EN LA 
OSCURIDAD.

___________________________________________________________

Guardaos de hacer vuestra justicia delante de los hombres, para que os vean; de
otro modo, no tendréis mérito delante de vuestro Padre celestial.

Por lo tanto, cuando des limosna, no toques la trompeta delante de ti, como hacen
los hipócritas en las sinagogas y en las calles para que los hombres los alaben. En verdad
os digo que ya recibieron su recompensa. Tu, cuando des limosna, que no sepa tu mano
izquierda lo que hace tu derecha, para que tu limosna quede en secreto; y tu Padre, que
ve lo secreto, te recompensará (Mt 6,1-4).

Cuando des un banquete invita a los pobres, a los lisiados, a los cojos, a los ciegos;
entonces serás dichoso porque ellos no pueden pagarte, y recibirás tu recompensa en la
resurrección de los justos (Lc 14,13-14).

*****

Había un hombre que poseyendo las tierras más
fértiles  del  lugar,  vivía  en absoluta  austeridad;  no se
permitía lujo alguno, casi siempre vestía la misma ropa,
no frecuentaba  los bares ni  lugares  de ocio,  ni  hacia
ostentación de nada; regateaba los precios y procuraba
sacar hasta la último céntimo en todo.

En  el  pueblo  le  apodaban  "el  Avaro".  Desde  el
más  rico  al  más  pobre  del  pueblo  sentía  un  cierto
desprecio por él. 

Llegó la hora de su muerte y nadie acudió a su
entierro.

Como  ocurre  cíclicamente  llegaron  tiempos  de
escasez  y  con  ello  el  hambre  al  pueblo:  ya  no  hubo
créditos ni en la panadería ni en las tiendas.

La  hambruna  fue  tan  grande  que  el  cura  del
pueblo  para  mover  a  la  solidaridad  y  a  la  vez  para
reparar  una  antigua  injusticia  contó  en  un  sermón
dominical  aun saltándose su promesa de silencio la
historia  de Eduardo "el  Avaro",  quien dedicaba todos



sus  bienes  y  ahorros  conseguidos  a  base  de  vivir
pobremente  a  socorrer  a  los  necesitados,
permaneciendo  en  el  más  absoluto  y  aprobioso
anonimato.   Todos  cuanto  lo  oyeron  se  quedaron
perplejos.  Entonces  todo  el  pueblo  entonó  cantos  de
admiración y le tuvieron por santo; los ricos decidieron
levantarle  un  monumento  y  construirle  un  mausoleo,
donde  todo  el  mundo  pudiera  visitarlo  y  rendirle
homenaje.

Pero el cura se opuso tajantemente a ello:

¡Ni  lo  quiso  en  vida  ni  lo  quiere  en  muerte!
¡Quien quiera homenajearle, que siga su ejemplo y su
obra!

 

Pero nadie la siguió. Que se sepa. Pues el que no
se sepa es parte de la obra. De esa obra y de cualquier
obra realmente buena. 

*****

"Quien sabe la  verdad de las  cosas;  cuántas  veces está la  aurora detrás de la
montaña" (Juan Ramón Jiménez).

Nada hay tan oculto que no se llegue a descubrir, y nada tan secreto que no se
llegue a saber (Lc 12,2).

Los pecados de algunos hombres son conocidos aun antes del juicio; los de otros
sólo con ocasión de él. Lo mismo ocurre con las obras buenas; una son manifiestas, y las
que no lo son no podrán permanecer ocultas (1 Tim 5,24-25).

.....

¿Cómo puede hacer tales milagros un hombre pecador? (Jn 9,16b).

Quien a nuestro alrededor hace milagros como el de la generosidad no puede ser
malo, aunque lo parezca. 

.....

Y Jesús, dándose cuenta de que se disponían a ir y tomarlo para hacerle rey, se
retiró otra vez al monte. El solo (Jn 6,15).

No aceptó gloria humana (Jn 5,41). 



COMPROMISO QUIERO Y NO SACRIFICIOS

___________________________________________

La fe viva actúa por la caridad (Ga 5,6). 

La fe sin obras está muerta (Sant 2,26).

¡Ay de aquellos que se confortan en su ser "almas bellas", que diría Hegel; que en
su  angelismo  pasan  de  cualquier  compromiso  real,  y  que  por  miedo  a  contaminarse,
abandonan a los hombres a su suerte!

*****

En una iglesia situada en un barrio populoso de
las afueras de la ciudad, el cura párroco preparaba el
altar  para  la  misa  matinal  cuando  vio  entrar  a  su
coadjutor  con  una  venda  que  le  cubría  parte  de  la
cabeza.

¡Hombre, Miguel! Pero, ¿qué te ha pasado?

Pues,... que acudía ayer tarde a la manifestación
que tuvo lugar en el  centro de la ciudad,  y mira,  las
fuerzas  antidisturbios  me  hirieron.  Pero,  bueno,  ya
estoy bien. No ha sido nada, a Dios gracias.

Ah, sí, la manifestación. Según las noticias fue
todo un éxito de convocatoria de público. La causa lo
merecía, ¡es una injusticia que haya tanta gente...!, !es
lamentable que ese tercer mundo se esté muriendo de
hambre y que aquí en el mundo desarrollado se de tanto
derroche!...

No fuiste, ¿verdad?

 No,  no.  Estuve  aquí  rezando.  Rece  por  esas
pobres  gentes  tan  miserables  y...  porque  a  la
manifestación asistiera mucha gente y tuviera el éxito
que ha tenido. 



.....

Cuántos rezamos para que una causa tenga éxito,
para que Dios mande a ella a mucha gente; pero que no
nos mande a nosotros. 

Entonces  a  uno  le  viene  a  la  mente
inevitablemente aquello de "‘compromiso’ quiero y no
sacrificios". 

Es mucho más cómodo quedarse rezando por una
causa  justa  que  comprometerse  con  ella,  e
infinitamente menos peligroso.

*****

Querido lector no se si te pasa a ti como a mí; pero yo, en cuanto hay dos opciones
y alguien yo mismo se decide por la más cómoda, empiezo a sospechar. 

.....

La realidad existencial de relación con Cristo si es real impulsa por su dinamismo a
la persona al compromiso que le exige.

No hay, no puede haber, cristiano sin compromiso, sin compromiso activo en la
transformación del mundo, según los valores del Reino.

El  objetivo del  compromiso no es otro  que modificar  la  realidad exterior,  la  de
hacerla más justa y noble. Exigencia que conduce a la acción concreta, económica, ética,
profética. 

 Ser cristiano requiere hoy más que nunca un implicarse con la realidad de nuestro
tiempo que nos sale al encuentro desafiante.  

No  hay  verdadero  cristianismo  sin  comunión  fraterna,  y  no  hay  verdadera
fraternidad sin "lucha" por las justicia, por la igualdad, ... Y esto supone esfuerzo serio y
continuo. Un cristiano cómodo no se entiende que pueda serlo, pues, de lo contrario, cómo
habría de entenderse lo de que el que no carga con su cruz y viene tras de mí, no puede
ser mi discípulo (Lc 14,27). Un cristiano pasivo, que vive tan tranquilo, es un cristiano
irresponsable, un cristiano que está a punto de no ser cristiano, si no ha dejado ya de
serlo.  



Hay quien no se compromete y moralmente se pone en situación comprometedora.
La realidad me compromete siempre. La deserción,... que es huida, evasión, omisión... es
ya colaboración con la realidad negativa, con su cara oscura, con la injusticia,... es hacer
causa común en la negación del Reino, y, como dice Santiago, el que sabe hacer el bien y
no lo hace, comete pecado (4,16).

    .....

"Se  habla  siempre  de  ‘comprometerse’,  como  si  dependiera  de  nosotros;  pero
nosotros ‘estamos comprometidos’, embarcados, preocupados. Por eso la abstención es
ilusoria.  El  escepticismo  es  aún  una  filosofía:  la  no  intervención,  entre  1936 y  1939,
engendró la guerra de Hitler, y quien ‘no hace política’ hace pasivamente la política del
poder establecido”66.

  .....

Quien se compromete con el hombre, sabe en su corazón a ciencia cierta que se
está comprometiendo con el Hombre. 

66 MOUNIER, E., El personalismo, Eudeba, Buenos Aires 1978, p.53.



HACER EL "TE QUIERO"

________________________________

En esto  hemos conocido  el  Amor,  en que  El  ha  dado  su  vida  por  nosotros,  y
nosotros debemos dar también la vida por nuestros hermanos.  (...)  Amémonos no de
palabras ni de lengua, sino con obras y de verdad (1 Jn 3,16-18).

"El  sabio  muestre  su  sabiduría  no  en  palabras,  sino  en  buenas  obras”  (San
Clemente Romano)67.

*****

Transcurrían los años inmediatamente posteriores
a  la  Revolución  Francesa.  Un  general  monárquico,
Alejandro  Beauharnais,  y  su  mujer  hallábanse  en  los
trámites  de  separación,  cuando  fueron  hechos
prisioneros por los revolucionarios. Alejandro declaraba
con asiduidad a su esposa que la quería, y trataba de
complacerla  en  todo.  Pero  ella  lo  tuvo  como algo  no
sentido y como un ardid o estratagema para evitar la
ruptura definitiva de su matrimonio.

Cierto día los presos fueron reunidos en el patio.
Un oficial se dirigió a ellos leyendo una lista en la que
constaban los nombres de aquéllos que habrían de ser
conducidos a la guillotina. En voz alta y autoritaria iba
dando nombres,  y en un momento pronuncia el  de la
pareja:

¡Beauharnais!

 Ambos, marido y mujer, dieron un paso al frente,
separándose del grupo. El oficial les miró con sorpresa y
dijo:

¡Dos! ¿Cómo dos? En la lista sólo consta uno.

Entonces,  Alejandro  se  gira  levemente  hacia  la
todavía su esposa, y mirándola a los ojos le dice:

67 SB, n.62.



Permíteme  que,  por  primera  vez,  en  esta
ocasión sea yo quien pase delante.

Ella, muda, absorta, se conmovió de arriba abajo. 

El,  avanzando  con  paso  firme,  se  subió  a  la
carreta de los condenados a muerte.

Ella, más tarde, sería puesta en libertad.

Fue su última forma de decirla "te quiero".

A veces, tan sólo los gestos sirven para comunicar
lo que no consiguen las palabras. 

*****

Hay  personas  que  no  creen,  y  consiguientemente  no  aman,  porque  están  ya
materialmente  indispuestas  a ello.  El  endurecimiento  es tal,  por  las  decepciones  y los
desengaños,  que se les  hace imposible  creer  en la  palabra.  Tan sólo  un gesto puede
desafiar esa cerrazón y rescatarlas de esa falta de confianza radical. 

.....

El  amor exige la  donación  si  llega el  caso hasta  el  extremo, y el  que ama
verdaderamente siente que nunca da y se da lo sucifiente. Un darse sin límites es lo propio
del amor. La cruz  la propia vida es la medida de amor. Si amáramos lo suficiente
estaríamos abiertos a correr la suerte de la cruz. 

Quien niega a darse totalmente, reservándose algo para sí, no puede franquear el
umbral de la amistad. Darse significa abrir la intimidad, como entrega de lo más propio
que se es. Abrir la intimidad es un acto  bellísimo e irremplazable, porque con él aparece
en el mundo algo inédito, que no existía antes: lo que la persona tiene dentro de sí. El
amor afecta a núcleo íntimo de la persona.  

.....

La verdad en el sentido bíblico implica constitutivamente que sea hecha, que se
haga realidad, carne (cf. Jn 3,21). 

"Hacer  la  verdad  en  el  amor".  El  pensamiento  griego  que  se  abrazó
indisolublemente con el evangelio tiene un radical defecto: es platónico, idealista, va del
cerebro a la vida, proyecta la vida desde el cerebro. Piensas, elaboras un plan y luego ves
si lo puedes realizar en la vida. El evangelio les dice a los hombres: buscad la verdad con
la vida; haced la verdad en el amor. Porque el Reino de Dios no consiste en la palabrería
(1 Cor 4,20a).



EL VERDADERO CULTO

____________________________

Yo quiero amor, no sacrificios (Os 6,6).

"No se preocupe,  hija,  que más agrada a Dios la  caridad que la  misa”.  (Santa
Teresa)68.

Amaos los unos a otros como yo os amé. Nadie tiene mayor amor que el que da la
vida por sus amigos (Jn 15,12-13).

En esto  hemos conocido  el  Amor,  en que  El  ha  dado  su  vida  por  nosotros,  y
nosotros debemos dar también la vida por nuestros hermanos. (...)  Amémonos no de
palabras ni de lengua, sino con obras y de verdad (1 Jn 3,16-18).

*****

En medio de la celebración del culto alguien entró
en el templo e hizo correr la voz de que a unos cientos
de metros de allí se había producido un incendio y un
bloque de viviendas ardía.

Algunos, entre los que se encontraba uno de los
oficiantes  de  la  ceremonia,  abandonaron  el  templo  y
acudieron a apagar el incendio. El religioso se introdujo
en medio del fuego para auxiliar a las víctimas, pero con
tan mala  suerte  que  quedó atrapado por  la  llamas y
pereció.

Días  más  tarde  toda  la  ciudad  le  honraba
teniéndolo por un santo y un héroe.

El  oficiante  que permaneció  celebrando el  culto
había  elevado  un  escrito  de  queja  a  sus  superiores
comunicando la actitud de quien había abandonado a
medias  la  ceremonia.  De  inmediato  apareció  un
documento  oficial  en  la  puerta  del  templo  donde  se

68 RU, p.217.



reprobaba la acción del religioso por tal dejación y se le
tachaba de indigno. 

Sacrificio y ofrenda no querías (Sal 40,7).

.....

Mientras  el  Titanic  se  hundía  unos  músicos  en
cubierta  tocaban  sus  violines.  Nerón,  hacía  lo  propio
con su lira, mientras Roma ardía.

Nosotros mientras media humanidad se muere de
hambre, vemos la televisión. 

*****

Dios se fue del culto y se introdujo el medio del fuego, para celebrar la vida dándola
en ofrenda por los demás. Aquel celebrante trasladó consigo el altar del culto en medio del
incendio. 

“Misericordia  quiero  y  no...”.  ¡Cuántos  equivocamos  con  relativa  frecuencia  el
sentido profundo del verdadero culto! El culto ha de estar en conexión con la vida, si no, es
un mal culto, un ritual sin Dios. 

En el culto celebramos el amor de Dios, ese amor que es capaz de amar hasta el
extremo, dando la vida para que haya Vida. 

 El  que intente  salvar su vida,  la  perderá; y el  que la  pierda,  la  conservará (Lc
17,33).

“Tanto se extendió entre los primeros cristianos la idea de que la mejor alabanza a
Dios es el servicio al prójimo, que siempre que en el Nuevo Testamento se utilizan las
palabras "culto" (‘latreia’),  "liturgia" (‘leitourgia’), "sacrificio" (‘zusía’),  etc., no designan
nunca una acción ritual sino la vida misma (Rom 12,1), las limosnas con que se ayudaba al
hermano (Flp 2,30; 4,18; 2 Cor 9,12) o cosas similares”69.

¡Ay,  de aquellos  que se quedan en el  "¡Señor, Señor,...!"!.  El  inventor  de esta
lógica  la del darse, la del amor  no somos nosotros, sino el mismísimo Dios, y a quien
no le convence esa forma de pensar, quien no se compromete con ella, quien no la asume
y la lleva a su vivir cotidiano, digámoslo claro, no cree realmente en su Autor, es decir es
un ateo prácticamente, por mucho que asista a la iglesia, por mucho que diga "¡Señor,
Señor,...!"

69 GC, p.177.



Quedarse de brazos cruzados, tranquilos, alegres, elevando retóricas preces a Dios
cuando hay gente, mucha gente, muchos hermanos que se consumen en un pavoroso
fuego de miseria y dolor, es no haber conocido el Amor, el Amor que da Vida.

“Saber que hay hombres que mueren de hambre, que viven en chozas o no tienen
siquiera casa, que están sin trabajo o cobran un jornal mísero, que son esclavos de sus
contratos de trabajo, que son analfabetos, abatidos por epidemias, viejos desamparados...
Saber todo esto y no hacer nada es firmar ante Dios la propia condenación”70.

.....

No os olvidéis de la beneficencia y de la mutua ayuda, porque Dios se complace en
tales sacrificios  (Hb 13,16)

70 VÉLEZ, C., en DA, p.177.



LA SANTIDAD INGENIOSA

_________________________________

“Dar a los indigentes es dar a Dios mismo y ofrecerle espiritualmente un sacrificio
de aromas y de incienso” (San Cipriano de Cartago)71.

El que hace obras de misericordia, que las haga con alegría (Rom 12,8b).

Repartir tu pan con el hambriento,

hospedar a los pobres sin techo, 

vestir al que veas desnudo,

y no escabullirte ante el que es tu propia carne (Is 58,7).

*****

 María,  la  panadera  del  pueblo,  era  una  mujer
misericordiosa  y  de  misa  diaria  (de  esas  que  con
frecuencia calificamos de beatas), que vivía atenta de
los demás y sabía de las precarias condiciones de vida,
dificultades y estrecheces de algunos de sus vecinos. Su
corazón  era  tan  grande  que  no  podía  obviar  esa
dolorosa  realidad  tan  cercana.  Entonces  ingenió  un
plan: con suma discreción y para no avergonzar a nadie
y  evitar  que  se  sintieran  humillados  pidiendo  pan  a
préstamo, puso en su tienda junto a los cestos del pan
un  cestito  con  monedas;  la  gente  que  llegaba  a  la
panadería  se  servía  el  pan  que  necesitaba  y  pagaba
depositando el dinero en el cestito; así de esta manera,
quien  no  tenía  para  pagar,  podía  disimular  hacerlo
dejando unos céntimos. De esa forma la panadera ponía
a salvaguarda la dignidad de los vecinos pobres.

La finura de su delicadeza le llevaba a considerar
la  cuestión  de  conciencia.  Para  que  nadie  tuviera
sentimiento  de  culpa  por  transgredir  el  séptimo
mandamiento,  aquella  tan piadosísima mujer  puso un

71 CC, n.614.



cartel colgado sobre los cestos, que decía: "Donde hay
necesidad no hay culpa ni ley". 

Y a continuación otro cartel, con el dibujo de un
ojo de Dios y la leyenda "Dios todo lo ve"; con el fin de
evitar tentaciones, abusos y excesivas pérdidas.

*****

La santidad se identifica con la caridad (plena). 

La santidad produce dulces salidas a amargas dificultades.  La santidad siempre es
ingeniosa para hacer su santa voluntad. Exige una imaginación creadora.

Hay quien encuentra cualquier medio para ser generoso; al igual que hay quien
encuentra "justificaciones" para no serlo. Razones siempre se encontrarán para hacer el
bien o para dejar de hacerlo. 

Si la necesidad, se dice, que agudiza en ingenio; el amor que asume la necesidad
ajena lo agudiza doblemente.

Quien está dispuesto a hacer el bien, Dios le asiste. Dios está con él; es más, está
ya en esa misma disposición. En ese terreno del bien, nada hay imposible para Dios. Lo
debemos creer, real y firmemente creer.

El Espíritu Santo inspira soluciones "mágicas".

El santo se complace en el bien como gloria de Dios. El milagro que sale de sus
manos no es suyo, como todo bien. Sabe que todo es gracia, y obra del Espíritu que lo
habita. Y se alegra por ello. 

.....

"¿Qué excusa puede haber para el que no da limosna, qué disculpa para el que no
hace o obras de misericordia?"72.

72 CC, n.608.



PREDICAR CON EL EJEMPLO

________________________________

Cuán hermosos son los pies de los que anuncian el bien (Rom 10,15b).

Las obras que yo hago en nombre de mi Padre, testifican de mí (Jn 10,25b).

“Bien predica quien bien vive” (Cervantes).

Conducios ejemplarmente en medio de los paganos de manera que viendo vuestras
buenas obras glorifique a Dios el día de la visitación (1 Pe 2,12)

"Quiero predicar el Evangelio con la vida" (P. De Foucauld). 

*****

Se  cuenta  de  San  Francisco  que  dijo  en  cierta
ocasión:

Hermano, vamos a predicar.

Y  salieron,  y  dieron una  vuelta  por  la  ciudad y
volvieron a casa.

Entonces,

Pero, padre, ¿y el sermón?

Con el ejemplo, ya lo hemos hecho.



*****

    

"La  elocuencia  esté  pronta  a  exhortar  y  la  razón  sea  eficaz  en  persuadir;  si
embargo, son más valiosos los ejemplos que las palabras y es mejor enseñar con obras
que con palabras”73. 

  El profeta Jeremías se paseaba por las calles de Jerusalén con un yugo al cuello;
dando así testimonio a Israel de la suerte que correría por haberse olvidado de Yahvé. El
pueblo se edifica más con lo que ve que con lo que oye.

No se puede leer, hablar, predicar... ciertas cosas, sin que vivamos según ellas. Si
no vivimos lo que dicimos, no diremos una verdad sentida; porque será una verdad sin
vida, muerta. Y entonces a nosotros se está refiriendo Jesús cuando dice: Los escribas y
los fariseos en la cátedra de Moisés se sientan. Haced y guardad lo que os digan, pero no
hagáis lo que ellos hacen, porque dicen y no hacen (Mt 23,2-4)

Anunciar la Buena Nueva no es una cuestión principalmente teórica, de cabeza, de
metodología,... sino de pies, de corazón, de vida. Pues como “dijo Jesús: ¿Cómo va a ser
contado entre los sabios el que busca la palabra de Dios para anunciarla a los demás y no
para ponerla en práctica?”74.

"El arma más eficaz de todo apostolado es el amor”75.

"Como Cristo realizó la obra de la redención en pobreza y persecución, de igual
modo la Iglesia está destinada a recorrer el mismo camino a fin de comunicar los frutos de
la salvación a los hombres”76. 

El cristianismo de los orígenes estaba tan convencido del bien, que sería capaz de
transmitirlo y contagiar de bondad a la sociedad. Hoy se repliega teniendo miedo a que se
nos contagie del mal de la sociedad. 

Los que decimos creer tenemos una responsabilidad grave: la de hacer "sensible" la
gracia, la de encarnar una verdad sobrenatural en y de la que vivimos. Hacerla presente y
explícita en medio del mundo es hacerla pasar a la conciencia de los demás. Hemos de
transparentar la palabra de Dios en nuestros comportamientos, para que el que vea crea. 

73 SAN LEON MAGNO, en SB, n.898.
74 "AGRAPHA" DE ORIGEN MUSULMÁN.
75 MG, p.126.
76 LG, n.42.



Si  a  Dios  se  le  reconoce en la  fracción del  pan,  cuando los  cristianos  que nos
alimentamos en la eucaristía compartimos nuestro pan de cada día con los necesitados,
damos a conocer a Dios. 

Si a un pobre le hablas de Dios, creerá o no; pero si le das un trozo de pan en
nombre de Dios, seguramente se remonte a Dios, desde ese pedazo de pan. 

Si tu das, ese dar se convierte en mensaje. Testimonio que lleva al asombro, al
pensar, a la pregunta, al saber, al seguir. Es un principio de evangelización. 

El comportamiento del creyente tiene que ser como un milagro que venga a hacer
preguntarse a la gente de mundo sobre lo que ven, porque no responde a una lógica
mundana.  Cuando entre  nosotros se  dé el  que  los  ciegos ven y los  sordos oyen;  los
muertos resucitan y se anuncia a los pueblos la Buena Nueva (Mt 11,4-5), entonces la
gente creerá que el Reino ha llegado.

"Hazte un dios para el infortunado imitando la misericordia de Dios”77.

 

A Dios no lo ha visto nadie; si nos amamos mutuamente. Dios está en nosotros y
su amor llega a través de nosotros a la consumación (1 Jn 4,12).

77 GN, n.237.



   V

L A   O R A C I Ó N

     

LA ORACIÓN HUMILDE

_____________________________

"El hombre convertido en salterio" (San Atanasio)78.

“Los altos misterios de Dios están reservados para las almas perfectas en general
sin distinguir entre instruidas o no instruidas, ni entre hombres y mujeres, pues no los
llegan a conocer sino mediante el don de sabiduría, que es propio de todas ellas” (Santo
Tomás de Aquino)79.

*****

Entre  en la  capilla,  desde  el  fondo  podía  oír  el
bisbiseo de una ancianita que rezaba. Yo apenas podía
concentrarme y pensaba en lo absurdo y aburrido de
aquella repetición monótona y cansina. 

Entonces rogué a Dios:

78 Epístola a Marcelino, 28; PG 27, 39.
79 ST, 2-2, q. 171, prólogo.



Señor, escúchame, haz que mejoremos nuestras
formas de rezar, y que esa mujer no moleste tanto, y
calle. 

Dios pareció hacerme caso: pues al momento cesó
aquella  enojosa  “letanía”.  Y  un  instante  después,  vi
sorprendido  cómo  esa  figurita  insignificante  se
iluminaba. Y el bisbiseo volvió, y ¡oh, sorpresa! ahora
era de dos personas. 

Aturdido  y  compungido  salí  ruborizado.  Dios  le
había escuchado a ella. 

Sólo más tarde leyendo a santa Teresa comprendí
humildemente, que Dios también, a pesar de mi pecado,
me había escuchado a mí. Decía la santa: "Lo peor de
las súplicas es cuando son atendidas".

 

.....

La humildad es la forma más propia para rezar.

Dios escucha a los  humildes  para mostrarles  el
resplandor de su gloria. Y a veces, a los soberbios que
se glorían, para mostrarles el camino de los humildes. 

A  los  que  se  dicen  sabios  Dios  les  habla  dos
veces:  primero,  para  confundirles,  y  luego,  para
convertirles.  Por  su  necesidad,  no  porque  se  lo
merezcan.

*****

Una oración sencilla, monótona, insignificante,... nacida en el corazón llega siempre
a su destino: al Corazón de Dios. 

"A un corazón no habla sino otro corazón"80. La oración ha de hacerse comunión
afectiva en un diálogo de corazón a corazón sin "intervención" de la mente, vaciándonos
de nosotros mismos.

“Como las mujeres piadosas suelen ser más sencillas y humildes que los hombres
muy instruidos, vienen por esta razón a resultar conforme advirtió ya Santa Teresa, de
acuerdo con San Pedro Alcántara, las más privilegiadas y favorecidas”81.

80 FRAY DIEGO DE ESTELA, Citado en US, p.307.
81 AR, prólogo.



Las palabras se hacen innecesarias, la comunicación  se hace a otro nivel, se hace
comunión. Hay en quien esto sucede con toda espontaneidad y naturalidad. 

Para  orar  no se  necesitan  artificios  ni  formas ni  técnicas  especiales.  Basta  una
actitud filial, de confianza y autenticidad.

Dios miró la nada de su sierva (Lc 1,48). La oración de María es la oración de los
sencillos y humildes, la de los "pobres" e inocentes. Los que no ponen nada de su parte,
para que Dios lo ponga todo.



LA ORACIÓN QUE NOS CAMBIA

_________________________________

"¿Qué mandáis hacer de mí?" (Santa Teresa)82. 

"No rogamos que Dios quiera, sino que nos enseñe y nos dé fuerzas para cumplir lo
que El quiere" (San Agustín).

"Mi  ansia  de  verdad  era  una  oración  continua...  La  donación  total  de  nuestro
corazón a Dios y la donación que él hace de sí mismo como retorno... Transformar nuestra
vida en la suya" (Santa Edith Stein)83.

*****

Una niña se quejaba a su párroco y profesor del
colegio en estos términos:

Don José María,  Dios  parece que no  me hace
caso. Mire, tengo un compañero de clase, Raulito, que
es insoportable y cargante: me da pellizquitos y me tira
papelitos,  me  incordia  y  siempre  se  está  metiendo
conmigo.  Ya le  he  pedido a  Dios  varias veces  que le
haga cambiar; pero no cambia.

Bueno, bueno, mi querida Anita, pues... pídele a
Dios que te haga capaz de soportarle; que no le cambie
a él sino a ti.

Al tiempo volvió:

Padre, recé como usted me dijo. ¡Y Dios esta vez
si  que  me  ha  hecho  caso!  ¡Y  mucho!,  porque  ahora
somos hasta amigos.

¿Y eso? Explícamelo.

82 Poesías, 5. 
83 Sermón del Monte, 2, 6,21.



Verá,  padre,  yo  comencé  a  soportarle  y  a
tratarle con sonrisas y hasta cariño. Y al poco tiempo él
me correspondió, ¡cambió! y empezó a tratarme como
yo  le  trataba  a  él.  Tanto  que  ahora  asomos  los  dos
mejores amigos del colegio.

*****

"Rezar es cambiar la figura, es ser configurado en Dios como Cristo transfigurado
delante de sus Apóstoles"84. 

La oración es apertura y encuentro con Dios, es donación y disposición a El, a su
gracia, permitir que fluya en nosotros, que su Amor nos transforme en amor; que sintamos
su Bondad para ser bondadosos. La oración es acoger cuanto se nos da, para darlo. 

Si la relación con Dios, si la búsqueda de su voluntad en la oración, no afecta a
nuestra relación de cada día con los demás, hay que empezar a dudar. Si la oración no se
traduce en deseo de consumación, en transformación, en acción,... Entonces tenemos que
revisar nuestra oración, nuestra relación con Dios y "nuestro" Dios.

.....

 Si al salir de la oración nuestra voluntad no se ha identificado con la voluntad de
Dios, la oración no ha servido para nada (cf. Santa Teresa).

Si le preguntas a cualquiera ¿qué es orar? Te contestará: hablar a Dios. Y es más
bien lo contrario: escucharle. 

Ponerse en oración ex-ponerse en actitud de escucha. Dios habla claro y breve; y
nosotros  escuchamos  mal  y  tarde.  Y  esto  hay  que  tenerlo  muy  presente  y  estar  en
constante revisión y conversión. 

La  oración no  es doblegar  la  voluntad  de  Dios,  que  se  avenga a hacer  lo  que
nosotros queremos y le pedimos; sino en llegar a hacer realidad el "hágase tu voluntad, y
no la mía". Lo cual puede llevar mucho tiempo y dolor. 

La voluntad de Dios es mejor que la nuestra; por lo tanto, la oración es saber cuál
es la voluntad de Dios y hacerla. 

No hay nada más urgente, importante y santo que hacer la voluntad del Señor. Un
hombre sin oración es como una apisonadora: que hace aquello porque cree que es lo
mejor; cuando lo mejor es la voluntad de Dios.

84 GERMAIN GUILLOT, M., en DA, p.189.



 En la oración, pues, hemos de desear fervientemente que nuestra voluntad se
identifique con la de Dios, que siempre sabe y quiere lo que nos conviene. La gracia de
Dios no le va a faltar a quien tenga esa disposición. Hay que creer esto ciegamente. Llevar
esa confianza hasta la audacia, y perseverar. Dios nos abrirá los oídos, y se hará escuchar.

Confiarse así nos es difícil cuando estamos tan impedidos por nuestra mentalidad de
adultos. Tan sólo nos cabe ponernos de rodillas y mendigar esa gracia. 

Aunque tal vez tenemos miedo a pedir, porque lo que Dios da nos pesa demasiado,
y tenemos miedo, miedo a que se le ocurra darnos la gracia que pedimos,  y máxime
teniendo la certeza de que nos la va a dar. Entonces retrocedemos, preferimos estar así,
"tranquilitos", sometiendo a Dios a nuestro ritmo, que nada nos altere y perturbe en la
"paz" que hemos hecho a nuestra medida, preferimos marcar el paso, que sea El quien nos
siga, en lugar de seguirle nosotros a El, pues presentimos temerosos, inquietos, la cruz. 



LA ORACIÓN "ESCUCHADA"

________________________________

 “Ante Dios y con Dios vivimos sin Dios, Dios clavado en la cruz, permite que lo
echen del mundo. Dios es impotente y débil en el mundo, y precisamente sólo así está
Dios con nosotros y nos ayuda. Mt 8,17 indica claramente que Cristo no nos ayuda por su
omnipotencia, sino por su debilidad y por su sufrimientos.

  Ésta  es  la  diferencia  decisiva  con  respecto  a  todas  las  demás  religiones.  La
religiosidad humana remite al hombre, en su necesidad, al poder de Dios en el mundo: así
Dios es el ‘deus ex machina’. Pero la Biblia lo remite a la debilidad y al sufrimiento de Dios;
sólo el Dios sufriente puede ayudarnos” (D. Bonhöeffer)85.

*****

Un huracán de esos tan frecuentes que se desatan
en el Caribe con una virulencia destructora aterradora,
atravesó la isla de la República Dominicana. 

Una señora de cierta edad, piadosa y encantadora
ella, que vivía en la zona más "noble" de la capital, me
hizo  con  fervor,  pocos  momentos  después  de  que  el
tornado pasara, la siguiente confesión:

Vengo a dar gracias a Dios.  Pues,  mire usted,
ayer la familia entera estuvimos toda la tarde rezando
para que Dios desviara la dirección de huracán. ¡Y nos
ha escuchado! Su acción principal ha tenido lugar en la
otra parte de la isla. 

Las  noticias  que  venían  de  los  efectos  del
impetuoso viento en "la otra parte de la isla", por cierto
la más poblada por gente humilde, eran dolorosísimas.
¡Lástima que Dios "escuchara" sólo la oración de esa
señora!

*****

85 BR, pp.252-3.



 "Los franciscanos de mi barrio hicieron una ceremonia de acción de gracias cuando
la  liberación,  porque Dios  había  protegido  a su convento  en el  bombardeo aliado:  los
obuses habían caído todos sobre las casas que los rodeaban”86. 

Los favorecidos por la "intervención de Dios" ya sabemos lo que piensan de El. Y los
no, ¿qué pensarán?

Yo no se sí Dios está en toda alabanza o en toda acción de gracias. A veces tengo
mis serías dudas. Lo que sí se es que está en y con los que sufren todo tipo de desgracias.

Dios no tiene nada que ver con el sufrimiento, ni lo ha creado ni lo utiliza como
algunos creen para corregirnos, castigarnos,... o probarnos. ¡Dios es amor! 

Es una deformación pensar que el mal es un castigo de Dios, como lo es pensar que
Dios se desentiende del hombre que lo padece. Todo lo contrario, se hace más próximo, se
implica, se solidariza encarnándose en esas condiciones humanas lamentables. Cristo Dios
sabe mucho lo sabe todo del dolor humano.

La gracia de Dios  su amor compasivo  está reservada especialmente para el
hombre "ultrajado" por una realidad adversa. 

Dios  se  implica  con el  hombre,  con el  hombre  zarandeado por  la  vida,  en sus
dolorosas circunstancias, combatiéndolas a base de amor. 

Dios es como un niño, débil e indefenso, en medio de las fuerzas del mundo. El mal
lucha con todo tipo de violencias, poderes y armas, Dios sólo con la del amor.  El grado de
su vulnerabilidad, de su disponibilidad e implicación extremas, da la medida de su amor. 

!Dios es maravilloso, pues su poder se identifica con la misericordia! 

.....

Vivimos en una sociedad en que al sufrimiento, al sacrificio, a la abnegación y la
renuncia,  etc.,  se les da un rechazo notable.  La adversidad y el dolor son una aparte
ineludible de la vida. Y los creyentes no deberíamos olvidar nunca que este aspecto de la
realidad humana es un lugar "privilegiado" para abrirnos a la gracia, porque ahí cuando el
hombre se encuentra indefenso, derrotado,... Dios se ofrece.

"En tus penas, aprende a refugiarte en él, pues nunca serás mejor recibido que
cuando vayas cargado de penas"87.

86 ELEVY, L., La oración del hombre de hoy, Sígueme, Salamanca 1969, pp.86-87.
87 PALAU, F., en EB, p.101.



PEDIR LO DADO

______________________

"La oración es la omnipotencia del hombre y la debilidad de Dios" (S. Agustín).

 "Nada ni nadie es más fuerte que quien ora" (S. Juan Crisóstomo).

*****

Se desató una descomunal tormenta y el río que
circunvalaba la aldea empezó a desbordarse. El párroco,
un  sacerdote  de  mucha  fe,  al  ver  cómo  el  agua  ya
inundaba las primeras casas, entró a la iglesia y se puso
a orar fervientemente.  La lluvia no cejaba, pero él se
mantuvo impertérrito, orando, con la firme esperanza
de que Dios en el último momento lo salvaría de perecer
ahogado. Pero no fue así.

 Cuando subió al cielo y se vio ante Dios le dijo
resuelto:

Yo confiaba en ti, ¿por qué no me has ayudado,
como a santa Teresa, cuando "allá por el mes de mayo,
el Arlanzón se salió de su cauce con las lluvias, y hubo
inundación general. Los conventos se iban despoblando,
pero la Santa no quiso salir del suyo y se recogió en una
habitación alta con sus monjas y el Santísimo, porque
en las bajas entraba ya el agua. La inundación no se
atrevió con la Madre y, después de llegar a la altura de
la  habitación,  fue  descendiendo.  Fue  comentario
general  incluido el arzobispo, que "por estar allí la
Madre había Dios dejado de hundir aquel lugar"88.

Bien, si ante Teresa yo detuve la crecida de las
aguas al llegar a sus pies; o... si a Pedro le hice andar
sobre ellas; y... si hasta a los israelitas les permití pasar
a pie enjuto el mar Rojo; ...a ti...  se sonrió entonces
el Señor, y le dijo, a ti te di los pies para que echaras a
correr.  No  seas,  pues,  injusto  reprochándome  el  no
haber  hecho  algo  por  ti.  Si  te  pudiste  salvar  de  las

88 RU, p.118.



aguas, ¿por qué habría yo de suplantarte y hacer lo tu
estabas en disposición de hacer?  

*****

Dios puede hacerlo, puede hacer aún más, lo puede hacer todo. Pero si lo hace él,
¿qué nosotros?, y ¿qué realmente, pues, seríamos nosotros?   

La intervención de Dios no viene a sustituir el esfuerzo de los hombres, no suplanta
el compromiso humano. 

Pedimos a Dios que haga algo. Y  Dios  nos  responde  que  siempre  podemos
nosotros hacer algo; pues nos ha dado los medios para ello. Y eso ya es gracia, y su forma
de hacer con nosotros.

Si Dios nos ha dado la posibilidad de hacerlo nosotros, ¿a qué pedir que lo haga él?
Más bien tendríamos que darle gracias por todo ello, ¿o no? 

.....

Dios concede todo lo que le pidamos siempre que vaya en dirección a su voluntad
de hacernos crecer como personas, es decir, que nos asemeje a El según la imagen en que
hemos sido creados. 

Dios concede lo que se pide como bien:

"Únicamente la oración sabe vencer a Dios. Pero Cristo no la concedió ningún poder
para el mal; toda su virtud consiste en alcanzar el bien. Nuestro Señor no se ocupó en esta
vida de otra cosa, a no ser en resucitar a los muertos, fortalecer a los débiles, sanar a los
enfermos, arrojar a los demonios, abrir las puertas de las cárceles y romper las cadenas de
los inocentes”89. 

89 TERTULIANO, en SB, n.586.



PEDIR Y RECIBIRÉIS.

__________________________

Hasta ahora no habéis pedido nada en mi nombre. Pedid y recibiréis,  para que
vuestra alegría sea completa (Jn 16,24).

Cuanto pidiereis en oración con fe, lo recibiréis (Mt 21,22).  

En verdad, en verdad os digo, que todo lo que pidáis al Padre os lo concederá en mi
nombre (Jn 16,23).

"Tengo confianza en Aquél que dijo: "Pedid, y recibiréis". Si perseveráis llamando,
no volveréis con las manos vacías... " (San Bernardo)90.

*****

Señor, cuántas veces te he pedido que curaras a
ese niño de la vecindad que tenía leucemia, y no me has
escuchado. Y sin embargo, ha venido el predicador ése,
ha puesto sus manos sobre le niño, y al día siguiente
estaba sano.

Mi querido sacerdote, si que te he escuchado y
he atendido tus insistentes y generosas súplicas. No lo
vayas a estropear ahora. Alégrate. Porque la curación
por  aquél  que  tu  rogaste  se  ha  producido.  Ah,  y
guárdame el secreto. 

.....

“Dios responde a las oraciones a su manera, no a
la nuestra” (Gandhi)91.

90 Sermón in Canticum, 27, 14; PL 183, 920D.
91 ATTEMBOROUGH, A., Las palabras de Gandhi, Siddharth Metha Ediciones, Madrid 
1989, p.52.



“Esperemos  siempre.  Y  sabemos  que  siempre
podemos ser escuchados. Pero no sabemos nunca del
todo el `cómo´” (J. M. Díez-Alegría)92.

*****

Cuántas  veces  pretendemos,  "inconscientemente",  ser  los  protagonistas  de  las
acciones de Dios. 

Todo lo que pidáis en su nombre, en nombre del Amor que El es, os será concedido.
Todo cuanto pidamos en dirección al amor nos será dado.

Dios complace al corazón del que le pide. 

Pues si vosotros, que sois malos, sabéis dar a vuestros hijos cosas buenas, ¿cuánto
más el Padre del cielo dará el Espíritu Santo a quienes se lo piden? (Lc 11,13).

A nuestro protagonista no le hubiera venido nada mal pedir el Espíritu Santo, para
que hubiera entendido la acción de Dios. 

No sabemos lo que nos conviene pedir (Rom 8,26). Luego no sabemos bien bien
orar, ni sabemos lo que nos conviene. 

Tenemos el oído del corazón ya demasiado duro, y nos resulta difícil saber lo que se
quiere de verdad, es decir, lo que propicio a nuestro crecimiento espiritual.  Hemos de
hacer silencio  empecemos por pedir esa gracia para agudizar el oído y escuchar el
fondo  de  nuestro  corazón  donde  el  Espíritu  de  Dios  habla,  para  saber  qué  es  lo  que
realmente debemos pedir. Para que nuestro pedir coincida con lo que Dios quiere darnos,
que es justamente lo que nos está ofreciendo. 

El fin de la oración no es conseguir lo que pedimos, sino pedir lo que Dios quiere
que pidamos, y ser transformado en ello.

Rezar no es conseguir de Dios lo que no nos daría; sino pedir lo que su amor quiere
darnos. Es más, lo que ya nos está otorgando, sólo que no lo tomamos porque no oramos
bien.  Rezar es, pues, una forma de recibir. Dispongámonos a ello, y no hagamos un feo a
Dios haciendo de la oración un "desprecio". 

 Dios  está  dispuesto,  como no  podría  ser  menos,  siendo  quien  es  y  como es
("Siendo como soy Dios por naturaleza y misericordioso como Dios, oiré de todo punto el
clamor del que sufre"93), a darnos todo lo (amor) que nos haga falta; pero siempre que nos
dispongamos como niños a recibirlo, o sea lo pidamos piadosamente, porque donde no hay
piedad no hay disponibilidad; sino autoengaño (inconsciente). 

92 DA, p.187.
93 CA, n.538.



    VI

E L   H E R M A N O

     

LA VIVA IMAGEN DE CRISTO

___________________________________

“El más próximo” de los hermanos es el pobre, el marginado, el desecho,...  viene a
ser el Cristo, “la imagen del Dios invisible”, pues Dios se identifica con él (Mt 25,40). 

Queridos, amémonos unos a otros, ya que el amor es de Dios, y todo el que ama
ha nacido de Dios y conoce a Dios (...) Quien no ama a su hermano, a quien ve, no puede
amar a Dios, a quien no ve (1 Jn 4,7.20).

*****

No  hay  parroquia  que  se  precie  que  no  tenga
algún personaje como éste:

Había un hombre, un "loco" de esos que se creen
ser Napoleón, que merodeaba por la iglesia del barrio
diciendo a voz en grito:

¡Yo soy Cristo! ¡Yo soy Cristo! 

La iglesia  del  Santísimo Socorro tenía  un Cristo
precioso tallado en madera noble. Una noche el Cristo



desapareció; no se supo si fue robado o qué. El caso es
que los feligreses se quedaron como huérfanos sin su
imagen, y entre tristes e indignados.

Una mañana, en medio de la celebración. El pobre
"loco" que se creía Cristo, se encaramó a la cruz y allí
se colocó con los brazos extendidos ocupando el lugar
del Cristo de madera.

Acabada la misa la gente escandalizada, se dirigió
al cura para que arrojara a aquel sacrílego impostor de
la cruz.

El sacerdote así lo hizo. Aunque en el fondo de su
conciencia  podía  oír:  "Me  gusta  más  este  Cristo  de
carne y hueso que el otro de madera. Yo estoy en él
más real que en ningún otro Cristo de la tierra". 

*****

Hay quienes ven a Dios en una imagen y no le ven en su imagen.

¿Si podemos dirigirnos a Dios a través de la mediación de un trozo de madera, por
qué no a través de su imagen el hombre?

Si no vemos a Dios en los demás no le veremos en ninguna parte. 

Si no le reconocemos en la humanidad destrozada, Dios está ausente de nuestras
vidas. 

Desde el momento en que el Hijo de Dios apareció en la carne humana, la búsqueda
de Dios no puede prescindir del hombre. Quien se aleja de éste, se aleja de Dios. 

Quien rechaza a su vicario, le rechaza a él mismo, quien expulsa a un hombre,
expulsa a Dios. Acoger o rechazar al pobre significa acoger o rechazar a Jesús, y es el
criterio definitivo de nuestra exclusión autoexclusión para la vida eterna.

Ese hombre que ignoramos, que despreciamos, que expulsamos,... es justamente a
quien le corresponde estar donde Cristo estuvo, pues Cristo está donde él estuviere, en
íntima solidaridad.  Lo cual sitúa al desgraciado en una posición enteramente privilegiada
en la comunidad, en Iglesia y en la conciencia del hombre de fe cristiana.



Quien vive en la superficie deja el fondo sin vida, carente de valor e importancia, y
así para él tras la apariencia no existe nada, porque es lo sensible cuanto hay y no hay
más.  Y  por  lo  tanto,  quien  ve,  desde  esta  lógica  existencial,  a  un  marginado,  a  un
disminuido, a un pobre, a un harapiento, a un hombre desfigurado,... no ve más que eso:
algo desagradable, feo,... La dignidad no se ve, no aparece en la superficie: El ‘noumenon’
"desaparece" para que todo sea un ‘fenoumenon’. 

La  mirada  del  cristiano  que  vive  de  la  fe  en  Cristo,  ve  más  allá,  traspasa  el
‘fenoumenon’, la apariencia, la superficie, y contempla en el hombre dolorido la imagen de
Jesús crucificado siendo transfigurado por el Amor del Resucitado.

A través de la humanidad de Cristo, Dios se nos ha manifestado. Lo humano  y lo
humano dolorido, especialmente es la vía  para llegar a lo divino.  Esto es criterio de
certeza. 



EL MÉDICO DEL EMPERADOR MENDIGO

_________________________________________

"El  amor  al  desvalido,  al  pobre  y  al  desconocido,  son  el  comienzo  del  amor
fraternal. Amar a los demuestra propia carne y sangre no es hazaña alguna. Los animales
aman a sus vástagos y los protegen. El desvalido ama a su dueño, puesto que su vida
depende de él; el niño ama a sus padres, pues los necesita. El amor sólo comienza a
desarrollarse cuando amamos a quienes no necesitamos para nuestros fines personales.
(...)  Al  tener  compasión  del  desvalido  el  hombre  comienza  a  desarrollar  amor  a  su
hermanos;  y  al  amarse  a  sí  mismo,  ama  también  al  que  necesita  ayuda,  al  frágil  e
inseguro ser humano. La compasión implica el elemento de conocimiento e identificación”
(E. Fromm)94.

*****

En el siglo XVIII el zar de Rusia, que padecía de
gota, hizo llamar una noche a su médico, el cual vivía
próximo al palacio; en el trayecto a pie se topó con un
hombre lisiado en medio de la acera pidiendo auxilio, el
médico  se  apiadó  y  le  atendió  entreteniéndose
demasiado tiempo.  Cuando llegó a la  cámara del  zar,
éste  se  hallaba  desesperado  por  el  dolor.  Sabido  el
objeto de su tardanza el primer ministro mandó que se
le reprendiera y castigara duramente por anteponer el
cuidado a un súbdito al del emperador. 

Cierto día, queriendo comprobar la caridad de sus
vasallos, el zar se vistió de mendigo, y salió a la calle.
En esto que el médico recibió aviso de que en palacio
alguien  principal  necesitaba  de  asistencia  médica,  y
como  tantas  veces  fue  a  pie  desde  su  casa.  En  el
recorrido, se encontró con un pobre que agonizaba en
medio de la calle. Sin duda había sufrido un ataque al
corazón; y el médico dudaba entre atenderle o seguir su
marcha a palacio. Por fin, impelido por la compasión se
detuvo y atendió a aquel pobre hombre que se debatía
entre la vida y la muerte. Y logró salvarlo. Cuando el
médico  llegó  a  palacio,  el  primer  ministro,  colérico,
mandó encarcelarlo.

94 FA, p.54.



Al día siguiente el emperador llamó a su primer
ministro  y  le  hizo  redactar  y  llevar  en  persona  el
siguiente comunicado:

"Mi querido médico,  Yo, el  zar  de Rusia,  al  que
anoche  salvaste  la  vida  movido  por  tu  piedad,  te
nombro mi hombre de confianza otorgándote desde el
momento presente la responsabilidad de ser  mi primer
ministro".

*****

Oportuna es la misericordia en le tiempo de la tribulación (Eclo 35,24).

Si tienes que amar a alguien que sea superior, que tenga poder, bienes, prestigio,...
o a otro alguien que no tenga nada de eso, que tu amor le de preferencia a éste. Seguro
que eso es amor. 

Cuando tengas que optar elige la opción que tenga corazón.

Quien elige la  opción que tiene corazón no se equivoca nunca.  La elección  la
acción compasiva es siempre la mejor. La perfección, es decir la máxima identificación
asemejarnos a Dios lo es en y por el amor compasivo. "R. Schnackenburg hace notar
que Lc 6,36 ofrece sin duda la versión más antigua: ‘Sed compasivos como vuestro Padre
es compasivo’. Mateo habría cambiado ‘compasivo’ por ‘perfecto’”95. 

La perfección, que en términos de fe es el amor, tiene como contenido preciso la
compasión, porque como dice Borges "el amor nace de la compasión". 

Cuando una teoría, una creencia, una verdad,... cualquier cosa por sagrada que la
consideremos contradice al amor  misericordioso que dimana del corazón cálido conmovido
hay que desecharla. 

.....

Cuántas  veces  pasamos  junto  a  figuras  humanas  doloridas,  rotas,...  y  somos
incapaces no ya de ayudarles sino ni tan siquiera de hacer un mínimo esfuerzo interior por
tratar de comprenderlos, de meternos en su situación, en su piel,... Entrar en el dolor
ajeno conmociona y acusa, y entonces tratamos de que esto no ocurra y apretamos el
paso, y nos alejamos del lugar sobre todo con la mente y el corazón.  

95 BÖCKLE, F., Bajo la exigencia del Evangelio, en “Mysterium Salutis” V, 
Cristiandad, Madrid 1980, p.70. 



El hombre de hoy tan pendiente de sí, enroscado sobre su figura, necesita de la
dramatización de la Pasión que educa en la compasión, su meditación nos transporta a los
sentimientos dolorosos del otro.  

.....

Quien no siente la misericordia de Dios, es incapaz de misericordia,  y hasta de
justicia. 

Nuestro amor para los demás es un amor de justicia, hay una dignidad compartida.
En cambio, el amor de Dios para con nosotros es de misericordia. 



LA CITA 

______________

“Cuando hayas encontrado realmente a tu hermano, entonces habrás encontrado
también a tu Dios” (S. Clemente de Alejandría)96.

“¿Has visto a tu hermano? (Hazte cuenta de que) has visto a Dios”97.

A Dios nadie lo ha visto jamás. Si nos amamos mutuamente, Dios está con nosotros
(1 Jn 4,12).

*****

Albert  Camus  nos  relata  en  "Los  justos"  una
leyenda dramáticamente conmovedora. Es la leyenda de
San Dimitri; y dice resumiendo, más o menos, así:

 El santo Dimitri se puso en marcha para acudir a
una  cita  que  tenía  con  Dios.  Yendo  de  camino  se
encontró con alguien que parecía estar en dificultades:
un carretero intentaba inútilmente sacar por todos los
medios la carreta que se le había atascado en el barro.
San  Dimitri  en  ese  momento  no  sabe  qué  hacer:  si
prestar ayuda a ese hombre que está en ese aprieto, o
si pasar de largo para llegar a tiempo a la cita.

Entonces  decide quedarse a  echar  una mano al
carretero. Cuando ya por fin han conseguido desatascar
la  carreta,  San Dimitri  reanuda su camino,  va  a todo
correr al encuentro con Dios. Pero, ¡oh!, cuando llega al
lugar  convenido  para  el  encuentro,  Dios  ya  no  está;
cansado de esperar se había marchado.

96 Stromateis I, 29.
97 "AGRAPHA" citados por los Santos Padres.



(Hasta  aquí  lo  narrado  desde  la  increencia  del
autor. Y nosotros seguimos:)

Dimitri,  descorazonado,  se  quedó  llorando  y
abatido al borde del camino. En esto que el carretero,
de  vuelta,  acertó  a  pasar  por  allí,  y  viéndole  tan
desconsolado, se acercó a él, le miró compasivo, y se
sentó a su lado, a la vez que sacaba un trozo de pan; lo
partió  y  se  lo  ofreció  llamándole  por  su  nombre.
Entonces Dimitri exclamó comprendiéndolo todo: "¡Dios
mío, eras tú! ¡Era allí...!" 

*****

Sus ojos (los de los discípulos de Emaús) estaban impedidos para reconocerlo (Lc
24,16). Puesto a la mesa con ellos, tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio. Y
sus ojos se abrieron y lo reconocieron (24,30-31).

Cuando Dios se aparece tras la resurrección, nadie en principio y a simple vista lo
reconoce. ¿Y nosotros? Tengamos la seguridad que nos da la fe de que Cristo está aquí, a
nuestro lado, hoy, aquí y ahora. ¿Lo reconocemos?  Cristo aparece en figuras humanas
muy  sencillas,  elementales.  Cristo  se  confunde  con:  ...un  jardinero,  un  vagabundo  o
transeúnte, uno que cuece pan y peces,... Entonces y ahora.

El  hombre  es  un  ser  para  el  encuentro.  Es  desde  la  fe Sacramento  de
encuentro.

Dios se cita con el hombre en el hombre. Si no reconoces a Dios misteriosamente
presente en los otros, no lo encontrarás nunca. ¿Qué más quieres? ¿Apariciones, prodigios,
señales en el cielo, fenómenos extraordinarios, truenos,...?  Dios se ha hecho visible como
hombre.

La fe proyecta la suficiente luz como para ver a Dios donde de verdad nos espera:
en el hermano. Se necesita una mirada limpia para llegar a ver a Dios en cada uno de las
personas que nos salen al encuentro cada día.

Y, a su vez, nosotros hemos de posibilitar que la imagen de Dios en nosotros cobre
relieve. Tenemos la responsabilidad de hacer manifiesta esa Realidad, patentizar, hacer
sensible y visible ese amor divino presente en nosotros. 

.....

El  Cristo  resucitado  que  llena  todo  el  cosmos,  que  se  hace  presente  de  forma
concreta en cada hombre, que es visualizado por la fe



El conocimiento, el mucho saber,... no va a ser lo que nos haga reconocer a la Luz
cuando nos salga al encuentro, sino la pupila dilatada del corazón que ama. 

Buscamos  a  Dios  en  lugar  equivocado,  en  los  libros,  en  la  ciencia,  en  el
conocimiento, en el saber...  cuando hay que encontrarlo en el corazón del hermano. 

El  encarnarse de Dios, el tomar un lugar entre nosotros, el  hacerse uno de los
nuestros, implica que la búsqueda de Dios pasa por su humanidad. Hallar a Dios como
hombre y en el hombre es ineludible para quien quiera encontrarle. Lo que de nosotros
haga referencia y relación a Dios ha de pasar por el hermano. El amor al hermano, al
próximo, es la expresión y la verificación del amor al Dios "lejano". Por la encarnación, nos
atrevemos a decir: el hermano es el Dios lejano que se aproxima y se hace visible para
pedirte tu amor. Quien ve a un hermano ve a Dios.

Un contemplativo es una persona lo suficientemente lúcida para saber discernir a
Dios en donde de verdad mora: en el templo humano. Todos deberíamos ejercitarnos largo
tiempo en la con-templa-ción, hasta llegar a ver a Dios en cada uno de nuestros vecinos y
hermanos. ¡Templos de Dios!



SAMARITANO

__________________________

"¿Qué  hay,  pues,  que  hacer?  No  resistir  a  la  ordenación  del  Espíritu.  Y  esta
ordenación nos dice que no nos sintamos extraños a los que participan de nuestra misma
naturaleza, ni imitemos a aquellos a quienes se condena en el evangelio, al sacerdote y al
levita, quiero decir, que pasaron de largo, sino conmoverse, junto al hombre de quien se
nos  cuenta  haber  sido  dejado  medio  muerto  por  los  bandidos  (cf.  Lc  10,30ss)"  (San
Gregorio Niseno)98.

*****

Una historia real:

Un  hombre  honrado  volvía  de  su  trabajo,  y  al
entrar en casa surgió un hombre de la sombra de un
portal  cercano  y  empuñando  un  arma  le  amenazó
intentando robarle. Conseguido el botín, salió corriendo,
y en la acelerada huida fue atropellado por un coche,
quedando malherido en medio de la calzada.

El hombre asaltado, compadecido, lo recogió del
suelo, lo llevó hasta su coche y lo transportó al hospital
más  próximo.  Donde  milagrosamente  consiguieron
salvarle la vida. 

Durante el tiempo que permaneció en el hospital,
nuestro buen samaritano no dejo de acudir diariamente
a visitarlo. 

Nadie  supo  que  aquel  enfermo  fuera  un
delincuente. 

*****

98 SB, n.297.



 El samaritano es el paradigma de la actuación del cristiano frente a las necesidades
del prójimo: asumir totalmente la necesidad del prójimo, hasta el punto de abandonar el
programa propio y reprogramar sus acciones. 

Este buen samaritano,  como el del  relato del evangelio,  deja libre al  otro. Tras
‘reincorporarlo’, se retira de su camino y continúa el suyo.

"Amor con amor se paga", reza un dicho. La deuda de amor y de reconocimiento
que queda para con el que nos ha ayudado sólo ya se saldará haciendo lo mismo con
otros.

Quien nos ha ayudado sea en condiciones tan dramáticas como las del relato o en
otras menos significativas pero en las que nos sentíamos derrotados, afligidos, deprimidos,
solos,... y de las que hemos sido levantados, lo hemos de recordar a lo largo de nuestra
vida.  El amor verdadero no crea dependencia ni atadura, es gratuito. Quien ama "no" saca
ningún beneficio, pero el amado sí: el de sentir el amor, el de saberse que es amado.
Antes no tenía (descubierta) esa realidad en sí, y ahora sí; ya no puede dejar de amar. El
amor plantado no tiene más remedio que florecer amando.

El cristiano no tiene que ser sólo donación, sino creador de donadores. Difusor de
un estilo de vida, que se regala, que se dona, y propaga. 

.....

En  la  obra  de  Víctor  Hugo  "Los  Miserables",  el  protagonista  roba  y  golpea  al
sacerdote que lo ha acogido en su casa. Al día siguiente es capturado y llevado a presencia
del clérigo para que le devuelta los objetos de plata robados. El sacerdote se conmueve
viendo el negro destino de aquel miserable, y manifiesta a los guardias que los cubiertos
que llevaba encima se los había dado él, e incluso, en un gesto aún mayor de generosidad,
afirma que unos valiosos candelabros que también se los había   regalado se los dejó
olvidados, y en presencia de los guardias se los entrega; y ellos entonces le dejan en
libertad. Seguidamente, nuestro sacerdote mirándole a los ojos a aquel pobre desgraciado
le dice que ya no es el que era, que él ha pagado un alto "precio" por su alma, que le
"pertenece", que ya es otro, que no está bajo el dominio de las fuerzas del mal sino del
bien, que ya no pertenece a las tinieblas de las que ha sido arrancado, rescatado a una
nueva manera de ser, a una nueva vida. ¡Y así fue! 

.....



"Si yo pasase ante el hombre de la pulquería y la dijese: "levántate, compórtate
como una persona digna”.  (...)  Ni  le  entendería,  haría  falta  un milagro.  Pero si  yo lo
levanto, lo llevo a mi casa, lo lavo, lo meto en la cama y mañana cuando esté en sus
cabales lo trato como a un hermano, le hago entender que lo quiero y que estoy dispuesto
a ayudarle, ¿lo podré salvar?

La gloria que Cristo da al Padre es de esta clase: devolver al hombre su dignidad
perdida a través de una iniciativa de amor casi loco, casi utópico”99.

.....

Toda la humanidad está comprendida  en el  hombre concreto; quien salva a un
hombre salva a la humanidad entera. 

99 PAOLI, A., Creando fraternidad, Sígueme, Salamanca 1984, p.27.



VII

E L   A M O R

EL REY ENAMORADO

_____________________________

"Te he tomado en mis  brazos,  te  amo y te  prefiero  a mi  vida.  Porque  la  vida
presente no es nada, mi deseo más ardiente es pasarla contigo de tal manera que estemos
seguros de no estar separados en la vida que nos está reservada... pongo tu amor por
encima de todo, y nada me será mas penoso que no tener los mismos pensamientos que
tú tienes” (S. Juan Crisóstomo)100. 

*****

Un rey musulmán se enamoró locamente de una
joven  esclava  y  ordenó  que  la  trasladaran  a  palacio.
Había  proyectado  desposarla  y  hacerla  su  mujer
favorita.  Pero,  de  un modo misterioso,  la  joven  cayó
gravemente enferma el mismo día en que puso sus pies
en el palacio.

Su estado fue empeorando progresivamente.  Se
le  aplicaron  todos  los  remedios  conocidos,  pero  sin
ningún  éxito.  Y  la  pobre  muchacha  se  debatía  ahora
entre la vida y la muerte.

100 Homiliae in ad Ephesios 20, 8;  PG 62,146-147.



Desesperado, el rey ofreció la mitad de su reino a
quien fuera capaz de curarla. Pero nadie intenta curar
una enfermedad a la que no habían encontrado remedio
los mejores médicos del reino.

Por  fin  se  presentó   un  ‘hakim’  que  pidió  le
dejaran ver a la joven a solas. Después de hablar con
ella  durante  una  hora,  se  presentó  ante  el  rey  que
aguardaba ansioso su dictamen.

"Majestad",  dijo  el  ‘hakim’  ,  "la  verdad  es  que
tengo  un  remedio  infalible  para  la  muchacha.  Y  tan
seguro  estoy  de  su  eficacia  que,  si  no  tuviera  éxito,
estaría  dispuesto  a  ser  decapitado.  Ahora  bien,  el
remedio que propongo se ha de ver que es sumamente
doloroso...,  pero no para la  muchacha, sino para vos,
Majestad".

"Di qué remedio es ése", gritó el rey, "y le será
aplicado, cueste lo que cueste".

El ‘hakim’ miró compasivamente al rey y le dijo:
"La  muchacha  está  enamorada  de  uno  de  vuestros
criados.  Dadle vuestro  permiso para casarse con él  y
sanará inmediatamente". 

¡Pobre rey..!  Deseaba demasiado a la machucha
para dejarla marchar.  Pero la  amaba demasiado para
dejarla morir.101

La muchacha curó. Pero he aquí que entonces el
rey  enfermó;  y,  de  manera  alarmante,  su  estado  fue
progresivamente a peor.

Se  llamó  al  ‘hakim’  que  había  curado  a  la
muchacha,  y  le  pidieron  que  ahora  curara  a  su
majestad.

Él,  tras  tomar  conciencia  de  la  nueva  realidad,
dijo apesadumbrado: 

¡Pobre rey...! No hay remedio, porque nadie lo
ama, como él ama.

*****

El amor puede curar cualquier mal; como su ausencia puede acarrear la muerte.

101 MA, p.201.



Quien no ama se hace infecundo, no da el fruto para el que está hecho; hay un
desertar de su ser, una merma del mismo, un decaer, una pérdida de identidad humana,
una desintegración, un sabor a muerte.

 Amar y sentirnos amados es la necesidad más verdadera que cada uno de nosotros
lleva dentro de sí.

Humanamente,  el  saberse uno amado y capaz de amar,  es de una importancia
capital. El amor es el calor que hace crecer la vida la en tierra, y donde no hay calor, no
hay vida.

Y he aquí la seguridad enorme, indestructible, del creyente: sabe que Dios le ama,
que Dios confía en él a pesar de todo y contra todos, y que le ha hecho, porque le quiere,
semejante a El, que es Amor, con capacidad para amar.

El amor es probablemente el valor supremo, al que cede el paso la propia vida. Por
amor se puede dar la vida misma. Porque en el fondo vivir es amar y amar es vivir, y sólo
se vive realmente el tiempo que se ama. 



SANTOS ANÓNIMOS

________________________

Del amor de Dios está llena toda la tierra (Sal 32,5).

 Cristo ilumina a todos hombre que viene a este mundo (Jn 1,9).

El que intente salvar su vida, la perderá; y el que la pierda, la conservará ( (Lc
17,33).

"La vía más directa para ‘lograrse’ es la entrega, la acción social, la renunciación, el
sacrificio, el ‘darse’. (...) Si nosotros nos ‘damos’, también la perfección nos será ‘dada’"102.

*****

No le conocemos personalmente, no sabemos su
nombre, pero eso ¿qué importa? Está ya para siempre
individualizado  y  con  un  lugar  definitivo  en  la
conciencia de todos. 

Es  un  hombre  que  murió  en  un  accidente.
¿Recuerdan ustedes el terrible accidente de un Boeing
737  que,  nada  más  despegar  del  aeropuerto  de
Washington, chocó contra el puente de una autopista y
se  precipitó  al  río  Potomac  en  1982?  Una  tragedia
absurda, como la mayoría de las tragedias de este tipo.
En las aguas heladas del río murieron más de setenta
personas. Y uno fue él, un hombre que podía haberse
salvado.

Pero  no  quiso.  Los  helicópteros  estaban
recogiendo  supervivientes  y  habían  lanzado  un
salvavidas a cinco personas que con él se salvaron. Y
hubo un hombre al que le fue lanzado el salvavidas y
¡por cinco veces! lo había pasado a otros para que se
salvasen antes que él. Cuando el helicóptero pasó por
sexta vez, el hombre había desaparecido bajo las aguas.

102 JR, p.294.



.....

“No hay quien tenga mayor amor que el que da la
vida por sus amigos”. Qué decir, entonces, del que la da
por los que no sabe si son amigos o no, del que la da
por sus "hermanos"... Creo que todos los que supimos
la noticia quedamos impresionados. Pero ese escalofrío
que sube por las venas hasta el corazón o por la médula
hasta  el  cerebro,  no  debe  hacernos  sólo  admirar,
conmover. Nos debe hacer entusiasmar... e imitar.103

*****

Cristo hubiera hecho lo mismo, porque Cristo es "el hombre para los demás"104.
Quien hace lo igual que Cristo se asemeja a El: cumple su destino. 

La vida no es hacer fortuna, triunfar, ganar,... sino dar, darla, gastarla, perderla.
Que  nadie  se  reserve  nada  para  sí.  Gastarse  por  los  demás,  gastar  nuestro  tiempo,
nuestra vida, cuanto tenemos y somos. Contemplando la vida desde Jesucristo el ideal de
la misma no es "ganar el mundo entero", ni querer a toda costa "salvar la propia vida".
Sólo cuando somos para los demás, somos realmente, y estamos salvados.

Quien da,  quien se  da,  actualiza  su  esencia,  pone  en ejercicio  su  ser;  pues el
hombre está constituido ontológicamente con la capacidad de dar/se. Quien se dona es.
Quien en el darse muere, vive.

.....

Lo que nos asemeja principalmente a Cristo, a Dios, no es la fe, sino el amor. De
ahí que en este sentido haya cristianos anónimos. 

No es la fe lo que propiamente hace cristianos,  sino el  amor misericordioso.  El
diablo "tiene fe", cree en Cristo-Dios, y sin embargo no es cristiano; si el diablo amara,
dejaría de ser diablo. Seguro. 

Quien cumple con su responsabilidad, quien ama,... hace la voluntad de Dios, se
sea consciente de ello o no. Dios está vivo en su corazón, reinando, insuflando su aliento
de vida.

 

103 RS, n.º 622, marzo 1982, pp.33-34.
104 BR, p.266.



Si hemos de ver a cada hombre, sea de la cultura, de la religión, del país, raza, o
condición que sea, como a otro Cristo,... ¿por qué no estimarlo como también cristiano,
aunque sea anónimo? 

 Decía Santo Tomás de Aquino: "Todo lo que es verdadero, sea quien sea el que lo
diga, procede del Espíritu Santo"105. Y en esta sintonía cabe afirmar que también lo haga
quien lo haga. 

      “El amor auténtico es siempre divino. (...) ‘Allí donde existe caridad y amor, allí está
Dios’. La descripción del juicio final que hace que Jesús muestre que el hombre que hace
algo por un hermano o por una hermana con amor desinteresado, está necesariamente en
contacto con Cristo (Mt 25,31ss)”106.

.....

El Cristo resucitado que llena todo el cosmos, se hace presente de forma concreta
en todo hombre que colabora por su causa.

105 ST, I-II, a.1, ad1.
106 WS, p.40.



EL AMOR QUE REGENERA

_______________________________

El  profeta Óseas ama a su esposa que se porta incorrectamente,  con un amor
constante logra devolverle su corazón de virgen. De semejante manera es como Dios nos
ama:  no  porque  seamos buenos,  sino  para que  seamos buenos,  y  para  que nosotros
hagamos lo mismo con quienes nos fallan. Dios con su amor echa sobre nuestras espaldas
la responsabilidad de humanizar a quienes nos rodean, tal y como hace Óseas (leer caps.
1-3).

*****

El diálogo se desarrolló en el  interior  de Brasil,
donde hasta Dios actúa el margen de las leyes sagradas
de la religión. Lo comienza Severino:

Padre, he venido a buscar agua bendita.

Aquí  está,  hijo  mío.  Pero  ¿puedo  saber  para
qué?

Claro que sí, padre: es para bendecir la casa.

Pero  soy  yo,  como  sacerdote,  quien  ha  de
bendecirla. Vamos.

¡Ay, no, padre...! Está feo decirlo. Pero se lo voy
a confesar. Vivo con una mujer sin estar casado por la
Iglesia.  Y  soy  doblemente  culpable.  Primero,  porque
ella  es  negra,  y  segundo,  porque  era  una  prostituta.
Pero  quiero  hacer  la  experiencia  de  vivir  con  ella.
Quiero darle comprensión y cariño. Si se corrige y se
muestra capaz de ser mujer de un solo hombre, será mi
esposa.  Ahora  es  muy  pronto.  El  padre  no  puede  ir
todavía  a  la  casa.  Es  todavía  pecado.  Por  eso  quiero
bendecir yo mismo la casa. Es para que Dios ayude. Si
todo va bien, invitaré a usted a que nos case, y usted
celebrará nuestro matrimonio.107 

*****

107 BOFF, L.



Hay quien ama fundamentalmente entre actos puntuales a veces contradictorios. Y
sin embargo, entre imperfecciones el proyecto substancial prevalece. Nuestro protagonista
confiando, acogiendo, respetando, amando,...  si se quiere entre luces y sombras y de
forma no ideal, regenera, salva, recrea, levanta la dignidad de esa mujer prostituida. 

Vislumbrar la secreta presencia de Dios, la acción de su gracia,... su manera de
estar presente, de hacer, etc., a veces nos resulta incomprensible para nuestra estrecha
lógica humana. 

Jesucristo  escandalizó  a  los  piadosos  de  su  tiempo  tomando  sus  ejemplos  de
ámbitos  situados  fuera  de  los  marcos  del  buen  tono  y  de  los  que  se  consideraba
verdadero, bueno y aceptado. Así, para mostrar la gracia del amor propone el ejemplo del
hereje  samaritano;  para  mostrar  la  gracia  de  la  prontitud  en  la  obediencia  aduce  el
ejemplo del centurión romano; para mostrar la gracia de la compasión alaba el ejemplo de
la  prostituta  María  Magdalena.  Y  recrimina  a  los  judíos  por  haberse  vueltos  ciegos  e
incapaces de ver a Dios fuera de los lugares señalados. 

Hay quien no comprendiendo, por una falta sin duda de caridad y de inteligencia,
que  el  hombre  lamentablemente  es  un  ser  en  las  actuales  condiciones  imperfecto,
limitado,...  buscan  denodadamente  lo  perfecto,  pretenden  que  se  haga  todo  a  la
perfección. Y esto es un imposible. Todo lo que haga el ser humano habrá de contar con
una cierta contaminación, una impureza,... que se nos escapa, que no controlamos del
todo,... entre los pliegues del corazón. Todo compromiso, toda obra, generalmente tiene
algo  de  ambivalente.  La  perfección,  entre  los  humanos,  no  existe.  Y  pretenderla
obstinadamente revela rigidez de la mente y corazón.

Todo ideal en las actuales condiciones humanas al hacerse realidad admite merma. 

El perfeccionismo puede resultar paralizante. Es, sin duda alguna, un "puritanismo
castrante";  en el  sentido de que no crea, no produce, no obra ni  actúa hasta que no
consiga una pureza absoluta, y como ésta obviamente no se da, no hace nada.

Querer tenerlo todo "claro y distinto", correcto, no expuesto a errores y fallos, es un
cartesianismo  inviable,  irracional  por  inhumano  e  imposible  mientras  estemos  en  este
mundo. 

¡Cuántos bajo ese manto de nitidez y pureza ocultan el negarse a reconocerse como
humanos, con carencias, pecadores,...!

¿No es esto, acaso, un pecado mayor contra la humildad!

!Cuidémonos del orgullo de la perfección¡

El orgullo de la propia virtud es mortal.

Quien busca la perfección se busca a sí mismo. Lo que va en contra de la perfección
misma. 



AMAR HASTA ENTREGAR EL CORAZÓN

__________________________________________

 Hemos comprendido lo que es el amor, porque El se desprendió de su vida por
nosotros (1 Jn 3,16a).

 “En esto consiste, propiamente, amar a alguien: querer para él el bien. (...) En
aquello que alguien quiere a otro, quiere el bien de aquél; consecuentemente, lo trata
como si fuera él mismo, deseando el bien para el otro como para sí mismo” (Santo Tomás
de Aquino)108.

 "Amar significa dar vida, aumentar su vitalidad, dar y estimular al otro, a su ser"
(García Mórente). 

 “Amar una cosa es estar empeñado en que exista. Estarle continuamente dando
vida,  en lo  que de nosotros  depende,  intencionalmente.  Amar  es vivificación perenne,
creación y conservación intencional de lo amado” (Ortega y Gasset)109.

*****

  Miguel  era  un  adolescente  algo  melancólico,
tímido  y  callado,  que  conservaba  en  secreto  sus
sentimientos hacia una compañera de clase. La chica no
se fijaba en él, y siempre estaba rodeada de chicos que
la cortejaban. Miguel era inteligente y muy capaz para
los estudios; pero renunciaba a sobresalir por ser como
lo demás, y para parecer accesible a María. Ello a su vez
le  permitía  hacerse  pasar  como  cualquier  otro
estudiante por quien no entendía algunos problemas,
y con ese pretexto se acercaba a la mesa de María para
que  le  aclarara  dudas.  Esa  era  la  manera  de
aproximarse  a  ella,  de  contemplarla  mientras  le
explicaba lo que él ya sabía. Luego guardaba esa notas
matemáticas  aclaratorias,  y  las  conservaba  como
verdaderas cartas de amor.

108 ST, I, c.20 a.1.
109 OG, p.74. 



 María  padecía  una  dolencia  cardíaca  que
repentinamente se agravó, precisando de un inmediato
trasplante  corazón.  Era  cuestión  de  unos  meses.  Por
entonces  sucedió  que  Miguel  fue  atropellado  por  un
coche.  El  accidente  fue  mortal.  Y  tan  sólo  momentos
antes de morir tuvo fuerzas para decir: "Quiero donar
mi  corazón  a  María".  Nadie  ni  siquiera  María
entendió por qué lo hizo. 

*****

Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por sus amigos (Jn 15,13).

Santo Tomás define así lo que es amar: "Amare est velle alicui bonum"110, amar es
querer el bien para alguien. Y Leibniz: "Amar  equivale  a  buscar  por  uno  mismo  la
felicidad del otro"111. Amar es procurar su bien, su felicidad. De manera concreta: Amar es
asumir  las  preocupaciones  del  otro;  como  muy  bien  dice  San  Pedro  Crisólogo:  "El
verdadero amor hace suyas las angustias del angustiado”112. Ortega y Gasset afirmaba que
amar es estar continuamente dando vida, y  "un estar ontológicamente con el amado, fiel
al destino de éste"113. 

.....

En verdad, en verdad os digo que si el grano de trigo, que cae en la tierra, no
muere, queda solo, pero si muere produce mucho fruto (Jn 12,24).

Sin entrega a los demás no hay plenitud (cf. GS 24,3). El ser humano se hace al
darse a los demás. Pues como decía V. E. Frankl, la autotranscendencia es la base de la
existencia humana: el entregarse a los demás, a una persona, a su pareja, al amor. 

“Cuanto más soy de mí mismo, y cuanto soy más yo mismo, más soy de los demás;
de la plenitud de mi mismo me vierto a mis hermanos, y al verterme a ellos, ellos entran
en mí”114. 

110 ST, I-II, 9. 26, 1. 4c.
111 Escritos de filosofía jurídica y política, Ed. Nacional, Madrid 1984, p.107.
112 SB, n.1797, p.875.
113 OG, p.87.
114 US, p.289.



DEMASIADO AMOR 

________________________

"Amar a una persona es decirle: tú no morirás jamás" (G. Marcel).

“La existencia humana se caracteriza en el fondo por su auto-trascendencia. Lo que
quiero subrayar con ello es el hecho de que ser hombre por  encima de sí mismo apunta
hacia algo que no es uno mismo, hacia algo o hacia alguien: hacia un sentimiento que se
puede alcanzar o hacia otro ser humano al que amamos. Y sólo en la medida en que el
hombre va más allá de sí mismo, se realiza también a sí mismo: en el servicio a algo o en
amor hacia otra persona. Cuanto más se entrega a su pareja, es más persona, es más él
mismo” (V. E. Franlk).

*****

El novio tenía una grave enfermedad que requería
una  intervención  inmediata.  La  familia  del  muchacho
llamó a todas las puertas pidiendo la ayuda económica
necesaria  para  costear  la  costosa  operación.  Pero  no
consiguieron reunir la suma necesaria. Al chico se le iba
la vida; en pocos días estaría muerto. 

La  novia  sabía  de  un  antiguo  pretendiente  que
poseía mucho dinero. Ante la situación de emergencia, y
venciendo el  sentimiento de enemistad en que quedó
aquella relación y la vergüenza que le suponía recurrir a
pedirle ayuda, llamó a su puerta. 

Te daré la cantidad que me pides; pero a cambio
habrás de acceder a mis deseos.

La muchacha lo rechazó de inmediato.

El  fatal  desenlace  se  aproximaba  a  pasos
agigantados. Y la chica, angustiada en extremo, acabó
accediendo. 

El novio fue operado, y finalmente curó.

Con posterioridad, cuando éste se enteró de cómo
su novia había obtenido el dinero, montó en cólera y la
rechazó.



Pasado un tiempo el muchacho recibía una carta
remitida  por  el  cura  párroco  a  quien  la  muchacha
previamente a nada consultó pidiendo consejo. El texto
era breve:

"Ella, María, tu novia, sabía que iba a perder su
primera vez y que también te iba a perder a ti; pero su
amor era mayor que todo y salvarte la vida era antes
que nada". 

*****

     

Hay momentos en la vida en que hemos de optar,  decidir  dramáticamente,  por
sacrificar la parte para salvar el todo. Quisiéramos que no sucediera, pero a veces sucede,
y no hay más remedio...  Y ello requiere de un coraje y de un temple extraordinarios.

Nos  comportamos  por  preferencias  (jerarquía  de  importancia):  escala  de
necesidades  y  valores.  Y  hay  mandamientos  que,  en  determinados  momentos  y
circunstancias,  deben  ceder  ante  otros  valores  o  hechos  relevantes  en  la  vida  de  la
persona. 

Hay quien da más importancia a valores inferiores, o muy inferiores, que a otros de
rango mucho más excelente; por ejemplo, a la "virtud física" que a la vida, que al amor,...

Una personalidad moral madura sabe delimitar lo sustantivo y lo adjetivo, y tener
claro que hay cosas innegociables, valores primarios indeclinables. 

El  riesgo,  las  dudas,  las  contradicciones,  la  perplejidad,  la  ambivalencia,  la
inseguridad,... es parte de la aventura de vivir: del ser moralmente responsable, del tomar
decisiones radicales, del emprender algo serio, del comprometerse con alguien, del amar
hasta darse por completo.

.....

Quien es esclavo del egoísmo no está libre para darse, y lo  que es más grave
pues le resulta tan extraño a sí, es incapaz de comprender a quien da. 

Hay cosas que forman parte de la misma vida, y quien las da se da con ellas. 

“La esfera más importante del dar no es la de las cosas materiales, sino el dominio
de lo específicamente humano. ¿Qué le da una persona a otra? Da de si misma, de lo más
precios que tiene, de su propia vida. Ello no significa necesariamente que sacrifica su vida
por la otra, sino que da lo que está vivo en él  da de su alegría, de su interés, de su



comprensión, de su conocimiento, de su humor, de su tristeza,  de todas las expresiones
y manifestaciones de lo que está vivo en él. Al dar así de su vida, enriquece a la otra,
realza el sentimiento de vida de la otra al exaltar el suyo propio. No da con el fin de
recibir; dar es de por si una dicha exquisita”115.

115 FA, p.33.



EL AMOR QUE ESTÁ PRESENTE

____________________________________

 Bienaventurados los que ahora lloráis, porque reiréis (Lc 6,21b).

       Bienaventurados los afligidos, porque ellos serán consolados (Mt 5,5).

"Las lágrimas son la sangre del alma" (San Agustín).

“Los  hombres  sólo  se  aman con  amor  espiritual  cuando  han  sufrido  juntos  un
mismo dolor, cuando araron durante algún tiempo la tierra pedregosa uncidos al mismo
yugo de un dolor común” (Unamuno)116.

*****

Un hombre se quejaba amargamente a su párroco
y amigo en estos términos:

¡Cómo  poder  comprender  y  asumir  lo  que
vosotros decís: que Dios es amor, que es todopoderoso
y que es un padre misericordioso! ¡Extraño amor que ha
postrado a mi esposa sobre un lecho de sufrimientos!
He sido testigo de sus muchos dolores y lamentaciones
silenciosas.  Me  sentía  impotente  ante  tanto
padecimiento. ¡Ha sido desesperante!... ¿Cómo tratar de
comprender que Dios está con nosotros, que nos ama,
que su amor está presente en nuestras vidas? 

Dime,  Manuel,  una cosa: durante este tiempo,
¿cuál  ha  sido  tu  relación  con  tu  esposa?,  ¿qué  has
sentido por ella?

Mucha compasión.  Amor,  mucho amor.  !Nunca
imaginé que pudiera quererla tanto!

Bien, Manuel. Pues, te he de decir, que Dios ha
estado  presente;  presente  como  El  sólo  sabe  estar,
como amor. Y así ha estado en ti,  contigo, en ese tu

116 US, p.153.



amor,  en  ese  amor  misericordioso  que  sobrevolaba
poderoso sobre todo sufrimiento. 

*****

Es un amor espiritual que "separa" los cuerpos, pero une las almas.  Este amor sólo
se da cuando los seres humanos se sienten partícipes de un mismo sufrimiento. Nada une
más que el haber sido solidarios en el dolor. Y Dios se encarna justamente en la condición
humana más pobre, más humilde, más sencilla,... más doliente.

Dios no está ausente, sino total y principalmente presente de manera extraordinaria
en el corazón del hombre sufriente. Dios está en su corazón, generando amor, desafiando
las circunstancias adversas e inhumanas. Dios está manteniendo lo humano en lo ‘des-
humano’.

Quien toca las llagas ajenas, hace presente a Cristo. 

El dolor y la pobreza son estados privilegiados para dar con Dios, con su presencia
amorosa.  El  único  modo  de  acercarnos  con  seguridad  a  Dios  es  compartiendo  el
sufrimiento.

Jesús experimentó el mal, y su respuesta es un sorprendente macarismo: "Dichosos
los que sufren...".  El mal se trueca en bienaventuranza; es la solución del místico que
confía en Dios, que le dará la victoria final. El cristiano supera el mal desde la esperanza
de ser doblegado, de que no tenga la última palabra. Creer desde la experiencia del mal
quebranta el fatalismo. 

Jesús  no  comprende  con  exactitud  el  mal  que  padece:  ¿por  qué  me  has
abandonado? (Mc  15,34),  pero  no  retrocede,  persiste.  El  dolor  y  el  no  tenerlo  todo
absolutamente claro no es más poderoso que el amor. Jesús responde al mal con el amor.

Lo importante, lo que nos debe de preocupar, no es el comprender el mal, sino
nuestra actitud al afrontarlo, nuestra respuesta vindicativa de amor. 

En el paso por el dolor y por la muerte, hay una esperanza, un relumbrar de la
gloria, del amor victorioso. El sufrimiento no es desesperante si se hace sacrificio, si se
abre a lo religioso.

Sólo la mirada de fe, la mirada que transciende las circunstancias, la situación por
más dura que sea, puede asumir esa realidad santificándose en ella,  porque ella es la
carne  dada.  Si  las  condiciones  existenciales  inhumanas  no  se  transcienden,  se  hacen
humanamente insoportables. Sólo queda la divinización o la desesperación. 

Dios ofrece su gracia a todos y especialmente a los que sufren, son perseguidos,
pobres, humillados, etc. Quien en esas circunstancias de des-gracia se abre a Dios, le
recibe, recibe su amor, su gracia,... será dichoso, bienaventurado. Esto es cierto; debemos
creerlo.



VIII

L A   C O N F I A N Z A    Y    L A   I N O C E N C I A

ABSOLUTA CONFIANZA Y RELATIVA PRUDENCIA

______________________________________________

He aquí que os envío como ovejas en medio de lobos. sed, pues, prudentes, como
las serpientes y sencillos como las palomas (Mt 10,16).

“Tan gran virtud como riego es ser bueno entre los malos” (F. Quevedo)117.

*****

Un hermano fue a decir a Abba Agatón: 

Deseo  habitar  con  los  hermanos,  dime  cómo
vivir con ellos.

El anciano le respondió:

117 Marco Bruto, “Obras Completas”, Ed. Aguilar, Madrid 1932, p.594.



Conserva todos los días de tu vida la mentalidad
de extranjero que tenías el primer día que fuiste hacia
ellos, para no llegar a ser demasiado libre con ellos.118

.....

  No sabes que el  enemigo da vueltas como león
rugiente, buscando a quién devorar (1 Pe 4,8). 

*****

El inocente, cuando se fía, hace lo natural en él. El que le engaña y se aprovecha es
el que yerra en su ser.

La ternura es fácil de herir. La inocencia es fácil de engañar. La bondad es fácil de
golpear. 

Hasta la inocencia puede ser instrumentalizada. Precisamente la inocencia. 

Sólo el ser humano "adulto" es capaz de ser una cosa y fingir ser otra diferente. Y
así  es como se entra irremediablemente en le mundo de la insinceridad y del control,
exiliándose del Reino, propio de la inocencia de la infancia.

 En un mundo sin espacio para la candidez y la inocencia, conquistar un corazón
noble es recuperar la capacidad de tender hacia el bien y de complacerse en el mismo.
Cuando no hay inocencia hay encanallamiento. 

.....

Un creyente no puede por menos que ser amable, puro en sus intenciones, abierto,
generoso,  confiado,...  Ha de abrirse  a los  demás,  crear  comunión y  amistad,...  Y  ello
conlleva inevitablemente un riesgo: el de fiarse, el de la buena fe, el de la inocencia, el de
la ingenuidad, el de ser vulnerable,... Engañarle será fácil, muy fácil. En cambio, al hombre
de mundo, al que se mueve ladínamente entre las cosas de aquí abajo, resulta difícil. No
obstante, el creyente está avisado que las cosas de arriba, las cosas que hacen comunión,
las  cosas  del  Reino de  Dios,  pueden ser  destruidas,...  y  por  lo  tanto  tiene  que  estar
prudente, vigilante, orante. 

118 BEDOUELLE, G., La mejor parte, en “Cat. Int. Communio”, III, 1981, p.315.



Y a todo ello hay que añadir que la virtud de la prudencia no se puede sustituir por
un simple aprendizaje. Se necesita de la ayuda de Dios, velad y orad, para que no caigáis
en tentación (Mt 26,41a). "Una prudencia extraordinaria, de la que nadie puede disponer si
el mismo Dios, fuente de todos los bienes, no se la infunde...”119. 

.....

“...sólo son artífices de hechos grandes corazón confiado y razón desconfiada”120.

119 AG, en SB, n.756.
120 QUEVEDO, F., o. c., p.594.



LA PRUEBA

____________________

 "Amar  significa  comprometerse  sin  garantías,  entregarse  totalmente  con  la
esperanza de producir amor en la persona amada. El amor es un acto de fe, y quien tenga
poca fe también tiene poco amor" (E. Fromm)121.

*****

Un joven se hizo pasar por muerto para saber lo
que  realmente  sentía  su  prometida.  Cuando  ésta  se
entero  del  luctuoso  suceso  sufrió  tal  shock  que  la
condujo a una depresión tremenda que la tuvo al borde
de la muerte. 

Cuando el joven supo de la reacción de su novia,
comprobando cuánto le amaba, se sintió satisfecho. Se
presentó, entonces, ante el cura que les había de casar
y le contó lo sucedido y cómo su novia había pasado la
prueba; lo cual le proporcionaba la certeza segura para
casarse. 

Entonces, el cura se puso muy serio y con tono
grave le dijo: 

Joven, en efecto, la prueba ha sido un éxito, por
lo visto; pero el resultado ha sido un fracaso.

¿Cómo? ¡Si me quiere!

Ella a ti sí, pero no tú a ella. Ella ha pasado la
prueba; pero tú no. 

*****

        

121 FA, p.123.



"Existen garantías sobre la consistencia de un puente que se acaba de construir,
sobre la exactitud de una operación matemática, (...) Pero para aquello que constituye el
meollo de lo humano nunca hay garantías: no existen garantías para la belleza de un
cuadro,  para  la  fuerza  arrebatadora  de  una  sonata,  para  el  amor  auténtico  de  una
mujer”122.

Confiar es parte del amor, y en sí tiene ya fundamento. La confianza es el cimiento
sobre el que se edifica el amor.

Quien  pide  pruebas  proclama  que  su  fe  es  débil.  Que  quiere  prescindir  de  la
confianza,  de esa parte fundamental  del  amor. Quien pide pruebas quiere probar a la
persona en la que dice creer. Y esto mismo es ya un cuestionamiento de esa fe misma: un
tengo mis dudas. Y ello es en definitiva un ataque corazón mismo del amor, a la relación
que ha de sustentarse en la confianza. Sin fe no hay amor posible. Quien se apoya en las
pruebas,  se  aleja  de  lo  humano,  de  la  persona,  minimiza  la  relación  entre  personas.
Entonces surge su cuestionamiento: ¿Qué tiene eso que ver con la realidad del amor?
¿Quien me puede probar que yo amo y que soy amado? En el amor no se puede prescindir
de  la  fe,  le  es  inherente.  La  relación  amorosa,  personal,  pertenece  al  orden  de  la
confianza. Quien cree poco ama poco.

Creer, confiar,... hoy día es temerario. Se requiere de mucho valor. Es justamente
en el riesgo donde se pone de manifiesto la medida de la confianza, y por ende el amor. 

.....

Lo  dicho  sobre  nuestras  relaciones  personales,  es  también  válido  para  nuestra
relación de encuentro personal con Dios. 

Para  el  creyente  pedir  pruebas  es en el  fondo  un querer  prescindir  de  nuestra
confianza en que Dios no nos va a fallar. Es decir, carecer de la fe y de la gracia, para
apoyarnos en algo nuestro, en algo material, palpable,...

Creer no se requiere pruebas evidentes, patentes, sino latentes. 

La confianza en relación con Dios, requiere de un abandono en Dios mismo. Esta es
la actitud del niño. Y porque vive de la fe se encuentra siempre inmerso en el amor de
quien le ama. 

“La confianza debe ser lo bastante profunda como para no exigir garantías. Cuando
el demonio nos sopla: ‘¿Qué garantía tienes?’ y nosotros respondemos: ‘¡Ninguna!, pero
no la necesito, no exijo ninguna garantía’, es como si lanzásemos una flecha al corazón de
Dios: desde el momento que oye eso, precipita en nosotros el peso de las gracias que no
consigue derramar en otra parte”123.

122 SCHWEIZER, E., citado en GC, p.56.
123 MO, p.242.



.....

Insistimos:

 Cuando se pierde capacidad de confiarse, se pierde capacidad de amar.  De
ahí nuestra responsabilidad en nuestras relaciones, y especialmente en las importantes
y en las que se expone el yo íntimo y afectivo, en las que podemos herir, desengañar y
dejar a la otra persona instalada en la desconfianza. Y esto es grave. 

¡Nunca dejes a nadie alejarse con un sabor de desconfianza! 



NO NECESITAR PRUEBAS

_______________________________

Yavé Dios, después de haber soportado por ti a lo largo de mi vida toda clase de
atentados, burlas y asaltos, al final, ¿no serás tú quizá más que un espejismo, un simple
vapor de agua? (Jer 15,15-18).

“Cabe  preguntar  si  el  creyente,  cuando  pide  pruebas,  no  estará  intentando
simplemente poder prescindir de la fe y del Espíritu Santo. (...) La adhesión a Jesucristo
pertenece al orden de la confianza, de la fe” (E. Charpentier)124. 

*****

Señor,  dame  una  prueba  de  que  existes,  y
creeré en ti. De que no eres una imaginación mía; de
que  cuando  me  hablas  eres  realmente  tú  y  no  una
alucinación, un deseo mío, una proyección de mi mente.

Entonces oyó en lo más íntimo de su interior: 

Está bien, te la daré; pero habrás de poner tú
también algo de tu parte, ¿de acuerdo?

De acuerdo.

Mira, tu parte es ésta: tu mujer trabaja todos
los  días  de  la  semana,  y  la  tratas  con  poco  cariño,
trátala como se merece; tu vecino de la puerta de al
lado,  que  tanto  te  molesta,  perdónalo  y  trátalo  con
amabilidad;  a  tu  jefe  no  le  calumnies;  y  aquellos
impuestos que escamoteas al fisco, págalos; presta más
atención a tus hijos y dales de tu tiempo en lugar de ir
tanto al  bar y ver tanta televisión y tanto fútbol.   ...
Luego vuelve.

Y volvió:

Señor, ya he hecho cuanto me pediste. 

Y qué, ¿vienes a que cumpla mi parte?

124 Para leer el Nuevo Testamento, Verbo divino, Estella (Navarra), 1982, p.19.



Señor,  ya  no es  necesario.  No lo  necesito.  Ya
bien sé que existes.

     Sí. Bien dices. Porque mi parte se cumplía en la
tuya.

*****

¡Qué más prueba quieres que los frutos! Si no los tienes por prueba es que te has
adueñado de ellos, el orgullo te hace pensar que son tuyos, y te falta la fe necesaria para
reconocer su origen, la causa, la gracia de Dios, a su autor. 

Quien pide  pruebas  manifiesta  que  su fe  es  endeble.  Y  si  las  obtuviéramos,  la
perderíamos,  pues  las  pruebas  hacen  innecesaria  la  fe,  y  carecer  de  fe  es  dejar  de
apoyarnos en Dios, prescindir de su gracia. 

La adhesión a Jesucristo pertenece al orden de la confianza, de la fe, de la gracia.
Bienaventurados todos los que en El confían (Sal 2,12).

El  estado  de  inocencia  es  el  estado  más  genuino  del  hombre;  luego  confiarse
debería ser lo más natural en él. 

Pero sin embargo, vivimos en una época sin inocencia, en la que no se confía sin
pruebas. 

"Deseamos tener pruebas. Somos como los judíos que le pedían a Jesús grandes
señales en el cielo. Y Jesús les respondía: No vais a tener más señal que la de Jonás (Lc
11,29); Jonás predicó en Nínive sin hacer milagros y sin dar ninguna prueba,  predicó
simplemente. Y los habitantes percibieron en su predicación la palabra de Dios que les
invitaba a la conversión. Lo mismo vosotros: también tenéis mi palabra de hombre, mi ser
de hombre, y en ese ser y esa palabra tenéis que percibir el misterio"125. 

Quien no se apoya en la Palabra, pretende apoyarse en algo del más acá, no en la
experiencia mística, en el encuentro con Dios, que siempre es misterio. 

Confiar hasta abandonarse en los brazos de Dios lo es todo. Creámoslo. 

"Lo que espera el cristiano no es un espejismo, está garantizado con la muerte y la
resurrección de Cristo, tenemos en el bolsillo un documento firmado con sangre y sellado
con  gloria.  Lo  prometido  es  tan  desmesurado,  que  excede  la  imaginación,  pero  su
magnitud no mengua su certeza"126.

125 CH, p.112.
126 MATEOS, J., Cristianos en fiestas, Ed. Cristiandad, Madrid 1975, p.149.



El TALLO DE LA ROSA, DE LA FLOR MARCHITA.

______________________________________________

Se enteraron sus parientes y fueron a hacerse cargo de él, pues decían: Está fuera
de sí (Mt 3,21). 

Ya los impíos comban su arco, 

aprestan en la cuerda su saeta, 

para clavar en la sombra a los de recto corazón (Sal 11, 3).

*****

Era un corazón cálido de una pureza virginal. Una
bellísima persona, de las que todo el mundo abusaba en
su bondad; le engañaban como es fácil de hacerlo con
los inocentes, y se burlaban de él con el mayor descaro,
sin que se diera por ofendido. Una sencillez infantil, una
mezcla de abandono, ingenuidad, candor y gracia...

A tal extremo llegaba su simpleza y el grado de su
desprendimiento y generosidad que suponía un peligro
para la economía familiar, pues lo daba todo: cuando un
pobre llamaba a la puerta de casa, le invitaba a pasar
dentro y le ofrecía cualquier cosa a elegir. Los padres
estaban desesperados, no le podían dejar solo, pues al
volver a casa se la encontraban medio vacía. 

Estando  así  las  cosas,  los  progenitores   tras
asesorarse  de  conspicuos  expertos  pedagogos,
decidieron ponerlo  en manos de eximios psicólogos y
psiquiatras.  Después  de  exhaustivos  tratamientos
psiquiátricos,  lo  ingresaron  en  un  hospital  para
enfermos mentales.



A  los  seis  años  le  devolvieron  a  su  casa  ya
"recuperado"  según  decían  los  informes  médicos-
psiquiátricos.

Este tiempo alejado de su hogar, de su pueblo, de
su  mundo,...  le  había  cambiado  su  personalidad.  Se
había vuelto taciturno, desconfiado,  egoísta,  agresivo.
Ahora  se  emborrachaba  con  frecuencia  y  andaba
constantemente  metido  en  trifulcas.  En  una  ocasión
malhirió a un vecino, y lo metieron preso. 

Aquellos padres perdieron a su hijo para siempre.
Aun cuando ya le habían perdido hacía tiempo.

.....

¡Ay  de  quien  escandaliza  a  un  de  estas  almas
cándidas, a esos pequeñuelos que son las niñas de los
ojos de Dios¡

*****

¡Ah, esos "tontos", en los que Dios tiene puestas sus complacencias!127

"Manténte en la  simplicidad,  la inocencia  y serás como los niños pequeños que
ignorar el mal destructor de la vida de los hombres"128. 

En un mundo despiadado lo que se sale de la norma ("normal")  es marginado,
enajenado, expulsado. 

Acabar con la bondad ajena suele ser fácil. Pero, con harta frecuencia, nos hacemos
víctimas a la vez que verdugos. 

Ser inocente es lo natural al hombre. Pero llegado a un punto, ya no hay retorno.
Entonces lo sencillo se nos vuelve extraño y difícil. Si lo simple, lo espiritual, se nos hace
complicado, dificultoso, no es porque lo sea, sino porque nosotros hemos dejado de ser
inocentes y se nos hace inaccesible, incomprensible, lejano. Y así cabe dar razón a C. G.
Jung cuando afirmaba que lo sencillo es siempre lo más difícil.

127 Cf. LOPEZ-MELUS, F., Las bienaventuranzas, ley fundamental de la vida 
cristiana, Sígueme, Salamanca 1988, p.316.
128 HERMAS, Mandata pastoris, 2, 1. 



.....

La sencillez equivale a totalidad de donación. Dios, que es simplicísimo, ama así,
con absoluta donación. La artificiosidad, la complicación, el retorcimiento,... crea sospecha,
duda, desconfianza,...  ataca la comunión, el encuentro íntimo, la entrega, el amor,...  La
sencillez,  la  simplicidad,  la  pura  inocencia,...  es  lo  que  hace  posible  la  unicidad  y
autodonación. 

.....

Ser humildes,  simples,  requiere mucho coraje.  Ser sencillos,  frágiles,  confiados,
vulnerables, fáciles de burlar, de humillar, de faltar al respeto,... requiere mucho valor y,
en cierto sentido, mucho amor a sí mismo.



LA INOCENCIA NO CALCULA EL PELIGRO

___________________________________________

En verdad os digo que si no cambiáis y os hacéis como los niños, no entraréis en el
Reino de los cielos. Así, pues, el que se haga pequeño como este niño, ése es el mayor en
el Reino de los cielos (Mt 18,3-4).

 "Lo que más importa en la  sencillez  ante  Dios...  ¡Dichosas  las  almas que con
fidelidad siguen el impulso divino! El mal está en que muchas veces queremos especular, y
Dios no quiere que hagamos más que amar; abandonémonos simplemente a su bondad,
como un niño en los brazos y pecho de su madre.... " (Santa Juana Chantal)129.

*****

José era de una simplicidad total; tanto que en el
pueblo  le  llamaban  el  Bobo;  pues  se  quedaba  tan
extasiado  mirando  embobado  cualquier  cosa,  la  más
pequeña cosa (un hormiguero, una flor, uno pájaro, a
un  albañil  poniendo  ladrillos,...),  que  se  olvidaba  por
completo  de todo,  de  la  hora que era,  de  comer,  del
recado que a mama tenía que hacer,... de adónde iba y
de dónde venía. Era lo que se dice un desastre, y no se
le podía encomendar nada. 

Un día estando bañándose los chavales del pueblo
en el río, uno de ellos se introdujo en una zona en la
que se producían remolinos, y, como quiera que no era
muy hábil  nadador,  se vio  de pronto atrapado en las
aguas y empezó a ahogarse.  El  miedo se apoderó de
todos  y  nadie  se  atrevía  a  socorrerlo.  José,  que  se
hallaba sentado en la orilla, absorto como siempre, fue
agitado  en  su  interior  al  contemplar  la  angustiosa
desesperación  del  muchacho  que  se  ahogaba;  sin
pensárselo  ni  reparar  en  el  peligro,  saltó  como  un
resorte  al  agua.  Tras  momentos  dramáticos  en  que
parecía  iban  a  perecer  los  dos,  lograron  alcanzar  la
orilla. José lo había salvado.

129 AR, p.562.



Desde aquel día unos le tuvieron por un valiente,
otros por un loco temerario, otros por un héroe. 

Tan sólo era un santo. 

*****

           

La espontaneidad es para los  inocentes.  La inocencia  es "imprudente",  no sabe
calcular el peligro, no echa cuentas ni medidas, simplemente actúa, se pone en marcha
cuando es llamada. 

Inocente es aquel que "no ve" la magnitud del mal, que no lo sospecha, que no lo
presiente ni ve sus recovecos y estrategias, porque no anda en sus pasos, y no le es
familiar; simplemente lo desconoce porque no tiene nada que ver con él.

El inocente no se detiene, no profundiza ni bucea las acciones de las tinieblas; para
no precipitarte en ellas, para no enturbiar su mirada y hacer desconfiado a su corazón. Se
ama a sí mismo.

.....

Sin un grado de "imprudencia" propia de quien se olvida de sí mismo, no se puede
vivir en santidad.

Hoy el hombre vive tan pendiente de sí, de las cosas del mundo, que es incapaz de
distanciarse y trascender lo inmediato, donde se estanca y ahoga. 

Vivir sencillamente es contradictorio con el mundo actual. 

Hemos  perdido  la  inocencia  de  la  mirada.  Miramos  impositivamente  las  cosas.
Pretender manipular y someter lo que cae bajo nuestra mirada es no dejarlo ser.

 Si el niño es capaz de preservar su inocencia y vivir en sintonía con el resto de la
creación, en la dicha del Reino, es porque no ha sido absorbido por lo que llamamos el
"mundo", esa región de oscuridad habitada por adultos que emplean sus vidas no es vivir,
sino en buscar el aplauso y la admiración; no en ser pacíficamente ellos mismos, sino en
compararse y competir neuróticamente, afanándose por conseguir algo tan vacío como el
éxito y la fama, y a costa de derrotar, humillar y destruir al prójimo.

Así  como el  hombre ha pasado de la  sencillez  original  a  la  complejidad,  ha de
sobrepasar ésta y llegar a un nuevo ser sencillo y noble. Ha de renacer. Volver al espíritu
de la infancia. "Si no os hacéis como niños... " 



 El  niño  pierde la  inocencia  para ser  hombre;  y  el  hombre  recupera la  infante
inocencia cuando llega a ser sabio. 

La sabiduría y santidad son el sereno y sencillo esplendor de un alma cándida, que
posee esa gracia natural y esa ausencia de conflicto interno que, entre los humanos, sólo
se dan en los niños y en los místicos. El Reino de Dios es el reino de la inocencia, donde
habitan los sencillos y los limpios de corazón.  

.....

Quien no cree ha dejado de ser inocente. Y quien no es inocente no cree.



IX

L A   R I Q U E Z A

     

ALGO MAS QUE COMPARTIR

________________________________

"Sólo dais realmente

cuando dais algo de vosotros mismos".

"Sois buenos

cuando os esforzáis por dar de vosotros mismos"

    (G. Jalil Gibrán)130.

Dad limosna de lo de dentro y lo tendréis todo limpio (Lc  11,41).

*****

Llevaba a su hijito de la mano. El crío se quedó
mirando a un pobre que en la acera le extendía la mano
pidiendo una limosna. El niño, quieto, no apartaba su
mirada compasiva del mendigo. La madre se dio cuenta

130 JG, pp. 33 y 39.



y se detuvo. Entonces el crío quiso darle el bollo que
llevaba, y miró a la madre buscando su aprobación; ésta
asintió. Extendió su manita y se lo entregó. 

Yo caminaba con ellos. Y le dije a la madre:

Premiará ahora a su hijito con otro bollo, y aún
mayor.

La madre, convencida, me dijo sencillamente:

No

¡No! ¿Por qué?

Quien da tiene que dar renunciando.

    *****

“La compasión de nuestro  corazón es perfecta cuando no tememos exponernos
nosotros mismos a la necesidad por el prójimo para librarle a él de su miseria. El que da
bienes temporales, no abandona más que cosas que están fuera de él, pero quien da su
compasión y su dolor a su prójimo, le da algo de sí mismo. Nosotros estimamos más el
espíritu de compasión que la limosna, porque el que no tiene ninguna compasión por la
miseria de su prójimo deja alguna vez de socorrerle, pero el que tiene una verdadera
compasión  es  incapaz  de  negarle  nunca  todo  lo  que  sabe  le  es  necesario  en  sus
necesidades”131. 

Hay que compartir algo que "duela". Si no compartimos algo que suponga algo, que
nos cueste,... es que no lo damos la necesaria importancia, no nos hallamos implicados, no
nos comprometemos en ello nosotros mismos. 

No todo el mundo tiene esa capacidad de dar dándose, de desprenderse de algo
que nos afecte y sobre todo si es valioso y personal. 

Lo de menos es lo que se da; lo importante es el dar, y cómo. 

Para  el  cristiano  el  dar  es  un  dar  a  imagen  de  Dios:  un  dar  que  es  donarse
misericordioso, gratuito, sin límite.

Desde la persona, dar significa aportar, abrirnos, entablar una relación personal.
Entrar  en relación con otra persona mediante  el  puente de la  generosidad es un acto
bellísimo del que a veces no somos conscientes; pero que queda ahí, en nosotros, como
algo irremplazable. 

131 GM, n.1868, p.913.



Dar, es la presencia del sujeto que se ofrece, el objeto dado sólo es la excusa, el
medio, y éste carece en parte de importancia.

Un dar que no es preciso tener para tal, sino que es una gracia, una capacidad, una
disposición, una inclinación, un deseo íntimo, una vocación intrínseca, que acompaña a su
fe, a dar, dar lo que sea, a darse. El hombre de fe es un hombre con capacidad de dar,
dándose. 

.....

"‘No rechazarás al necesitado’, sino que comunicarás en todo con tu hermano, y de
nada dirás que es tuyo propio. Pues si os comunicáis en los bienes inmortales, ¿cuánto
más en los mortales?"132.

.....

Nadie da sin ser mendigo. Mendigar lo que se va a dar; se da de lo dado, o por lo
dado, se da desde la gracia. Se da con humildad o no se da, aunque se de.

Dar es la manera de decir gracias del hombre de fe.

132 DIDACHE, en SB, n.58.



CUANDO LOS QUE TIENEN NO PUEDEN DAR

___________________________________________

Mounier en una carta a R. Garaudy le decía:

"Mi Evangelio es el evangelio de los pobres. Jamás nada me hará alegrarme
de lo que pueda dividir  al  mundo y a la esperanza de los pobres. Sé que esto no es
política, pero es un primer paso en toda política, y una razón suficiente para rechazar a
ciertos políticos"133.

 Los míseros, los pobres buscan agua y no la hay,

 su lengua de sed está reseca.

 Yo, el Dios de Israel, no los abandonaré (Is 41,17).

*****

¿Quién  de  vosotros  asumirá  la  obligación  de
alimentar  a  los  hambrientos?  preguntó  Buda  a  sus
discípulos cuando el hambre asolaba Ahravasti.

Ratnakar, el banquero, movió la cabeza diciendo:

Todas  mis  riquezas  no  bastarían  para  dar  de
comer a los hambrientos.

Jayasen, el general de los Ejércitos, respondió:

Estaría dispuesto a dar mi propia sangre, pero
no tengo comida suficiente en mi casa.

Dharmapal,  que  poseía  muchas  hectáreas  de
tierra, dijo con un suspiro:

El  demonio  de  la  sequía  ha  absorbido  la
humedad  de  mis  campos.  No  sé  cómo  pagar  mis
impuestos.

133 En DM, p.93.



Se levantó entonces Supriya, la hija del mendigo.
Hizo una reverencia a todos y dijo humildemente:

Seré yo quien dé de comer a los hambrientos.

¿Cómo?  gritaron  todos  sorprendidos ¿Qué
esperanza puedes tener tú de cumplir esa promesa?

Soy  la  más  pobre  de  todos  vosotros  dijo
Supriya.  Esa  es  mi  fuerza.  Tengo   mi  arcón  y  mi
despensa en cada una de vuestras casas.

 (R. Tagore)

*****

“Vamos  a  ver  revoluciones  de  los  ricos  que  no  quieren  saber  nada  de  sus
compatriotas pobres. Es el caso de Brasil, Italia u otros países europeos. Y vamos ver esto
también en la India y China. Esta será una fuente grandísima de conflicto en el futuro”134. 

“Hombre cerrado en sí  mismo, que come y bebe y no piensa en los demás; el
hombre encerrado dentro de las solas dimensiones del tiempo, obtuso en lo tocante a las
necesidades de otros; el que no le interesa si se trata de Dios  o del prójimo; el hombre
que habla de derechos, pero que es insensible a los deberes; el hombre que se considera
justo y seguro de sí”135.

“La frecuencia y la intensidad del deseo de compartir, de dar y sacrificarse no son
tan sorprendentes si consideramos las condiciones de la existencia de la especie humana.
Lo sorprendente es que esta necesidad se haya reprimido tanto que el egoísmo se ha
vuelto la regla en las sociedades industriales  (y en muchas otras), y la solidaridad,  la
excepción; pero paradójicamente, este mismo fenómeno es causado por la necesidad de
unión. Una sociedad cuyos principios son la adquisición, el lucro y la propiedad produce un
carácter social orientado a tener, y después de que se establece la pauta dominante, nadie
desea ser un extraño, o un paria; para evitar este riesgo, todo el mundo se adapta a la
mayoría, que sólo tiene en común el antagonismo mutuo”136.

En la lógica del mundo de las cosas cuanto más das menos te queda. En cambio, en
la lógica del Reino, en la lógica de Dios, cuanto más das más creces: “... mi espíritu que
más se acrecienta cuanto más lo reparto”137.

134 TOFFLER, A., (Entrevista) Diario ABC 1-5-94, p.66.
135 Cf. GIORDANO CABRA, P., Amarás con todas tus fuerzas (pobreza), Sal Terrae, 
Santander 1982, p.82-83.
136 FT, pp.107-108.
137 US, p.157. 



“A ti mismo te aprovecha lo que dieres al necesitado; para ti mismo aumenta lo que
disminuye  tu hacienda.  Te alimenta  a ti  el  pan que  dieres al  pobre,  porque quien se
compadece  del  pobre  se  sustenta  a  sí  mismo  de  los  frutos  de  su  humanidad.  La
misericordia se siembra en la tierra y germina en el cielo. Se planta en el pobre y se
multiplica delante de Dios”138.

Sólo se tiene lo que se da, sólo se encuentra lo que se pierde, sólo germina lo que
se entierra.

Darlo todo es tenerlo todo. Porque la medida de lo que se da es verdaderamente la
medida de lo que se tiene.

138 AM, n.1391, pp.677-8.



LA VISITA DE DIOS Y EL VERDADERO TESORO

_____________________________________________

Atesorad, más bien en el cielo, donde ni la polilla ni el orín corroen, ni los ladrones
socaban ni roban: porque donde está tu tesoro, allí está también tu corazón (Mt 6,19-20).

Te daré los tesoros secretos,

las riquezas escondidas,

para que sepas que yo soy Yavé,

el Dios de Israel, que te ha llamado por tu nombre (Is 45,3).

*****

Reunido  el  Pleno  del  Ayuntamiento,  tomó  la
palabra el Alcalde e informó:

He  recibido  un  comunicado  del  obispado
anunciándome  que  el  próximo  domingo  de  Ramos
vendrá el mismísimo Jesucristo en persona a visitarnos.
Ante  tan  excelsa  y  extraordinaria  visita  hemos  de
disponernos a dar con todos los honores el recibimiento
que  corresponde  a  tan  divina  dignidad.  Por  lo  tanto,
según el bando municipal que redactaré de inmediato,
todo el pueblo queda obligado a propiciarle todo tipo de
atenciones, poniendo cuanto tenemos a su disposición,
sin regatear esfuerzo y sacrificio alguno.

De  esta  manera  el  pueblo  se  dispuso  con  las
mejores  galas  a  acoger  la  llegada  del  Señor.  El  día
señalado vieron venir  por la  lontananza a un hombre
vestido de pobre.

¡Ya llega!, ¡ya llega!"  exclamó el primero que
apostado a la entrada del pueblo le vio aparecer. 

Sí, efectivamente Él es  confirmó el sacerdote
del  pueblo.  Viene  como  a  Él  le  gustó  siempre  ser:
pobre. 



 Le  agasajaron  según  lo  previsto,  dispensándole
todo tipo de atenciones: le dieron una suculenta comida
y le vistieron con las mejores prendas, y a la partida le
ofrecieron un cofre repleto de monedas de oro, para que
atendiera a las necesidades de los pobres y marginados.

Al día siguiente llegó un hombre; y se presentó en
el Ayuntamiento:

Perdonad, pero me retrasé. Tuve que arreglar el
día de ayer unos asuntos allá arriba en el cielo. 

¡Cómo!  ¡Eres  tú  Jesús!  exclamó
sorprendidísimo el alcalde. ¡Corred, corred; salgamos
en busca del mendigo de ayer, y recuperemos cuanto le
dimos!

Todo el mundo salió por los caminos persiguiendo
el tesoro que el "falso" Jesús se había llevado. Y Dios se
quedó solo.  

.....

Donde  esté  vuestro  tesoro,  allí  estará  vuestro
corazón (Lc  12,34).

*****

¡Cuántos corren tras el falso tesoro del falso dios; alejándose del Verdadero Tesoro
que se encuentra con nosotros, dentro de nosotros! 

Llegó Jesús, y se fueron. Porque allí donde está Dios, no puede estar su negación.
No hay lugar para dos señores.

Cuanto el interés propio nos arrastra, nos hace alejarnos; cuando el oro sustituye a
Dios, entonces somos ateos. 

La Escritura nos pone en guardia contra ese amor a las riquezas de la manera más
seria. Lo hace mediante ejemplos tal como los de Balaam (Núm 22-24 y 2 Pe 2,15-16), de
Giezi (2 Re 5) y de Judas (Mt 26,14-16 y 27,3-5). El amor al dinero llevó al primero por
caminos  perversos;  el  segundo enfermó de  lepra  y el  tercero cometió  la  más grande
traición que se pueda cometer. 

“Nadie saldrá de este mundo cargado de bienes terrenos, sino desnudo de todas las
cosas, incluso de su mismo cuerpo. Mas los que hubieran predicado la virtud tendrán una
riqueza espiritual  y  llevarán de compañera de viaje  la  luz de su caridad para con los
pobres”139. 

139 CA, n.551.



Siendo formados en la caridad y en toda riqueza de plenitud de la inteligencia para
llegar al conocimiento del misterio de Dios, que es Cristo, en el que se encuentran ocultos
todos los tesoros... (Col 2,2-3).



EL LUJO ES COSA DE RISA Y LLANTO

________________________________________

"Una teoría que hace del lucro la norma exclusiva y el fin último de la actividad
económica  es  moralmente  inaceptable.  El  apetito  desordenado  de  dinero  no  deja  de
producir  efectos  perniciosos.   Es  una  de  las  causas  de  los  numeroso  conflictos  que
perturban el orden social” (Catecismo de la Iglesia Católica)140.

 "Una sociedad cuyos principios son la adquisición, el lucro y la propiedad produce
un carácter social orientado a tener, y después de que se establece la pauta dominante,
nadie desea ser un extraño, o un paria; para evitar este riesgo, todo el mundo se adapta a
la mayoría, que sólo tiene en común el antagonismo mutuo” (E. Fromm)141. 

*****

¿Qué digo cosa de risa?... ¡Es cosa de carcajada!:

Dice de esta manera un Santo Padre:

"Es cosa de burla y  merece reírse a carcajadas
que los hombres usen los orinales de plata y retretes de
vidrio,  como  introducen  a  sus  consejeros;  y  esas
mujeres, tan ricas como locas, mandan hacerse de plata
los recipientes de sus excrementos, como si esa gente
rica no pudiera ni defecar si no es soberbiamente”142.

.....

 

¡Y cosa de llanto!:

140 n.2424.
141 FT, pp.107-108.
142 CL, n.104.



Y  ahora  vosotros,  los  ricos,  llorad  con  fuertes
gemidos por las desventuras, que van a sobreveniros.
Vuestra riqueza se pudrió y vuestros vestidos se han
apolillado. Vuestro oro y plata se han puesto roñosos y
su  roña  será  un  testimonio  en  contra  vuestra  y
devorará vuestra carne como fuego (Sant 5,1-3).

Ay de los que juntan casa con casa (Is 5,8).

Ay de vosotros lo ricos (Lc 6,24).

*****

El primer problema que amenaza a la Tierra, a sus 5.300 millones de habitantes, es
el abismo que separa a los países ricos y los pobres.

Unos datos:

En el mundo 1.500 personas son pobres.

1.300 millones de la humanidad viven con menos de 1 dólar al día.

Las 225 personas más ricas del planeta, reúnen más riqueza que la mitad de
la población mundial.

En los países desarrollados vive sólo el 23% de la población mundial; sin
embargo, gasta el 70% de los recursos energéticos y el 60% de los alimentos que se
consumen en el mundo.  Los mil millones de personas más ricas ganaba 150 veces más
que los mil millones más pobres. En los países ricos, la media de vida es de 74,5 años; en
los pobres, de sólo 55,2 años143. 

Unicef en su informe "El estado de la infancia en 1998" afirma que cada día
mueren en el mundo 35.000 niños menores de cinco años (casi 13 millones al año) por
causas evitables, especialmente por hambre y malnutrición144.

Cada 24 horas, más de 50.000 personas, en gran parte niños, mueren de
malnutrición y enfermedad: muertes generalmente relacionadas con la falta de vivienda
adecuada145.

Cuando  la  Tierra  contemplada  desde  el  universo  es  como  una  pequeñita  nave
vagando  por  el  inmenso  mar  del  espacio,  resulta  absolutamente  incomprensible  y
escandaloso, que unos pocos vivan por así decir  ocupando toda la cubierta y la mejor
y mayor parte de esa "nave", y el resto, la mayoría, se encuentre afinada, malviviendo, o
muriendo, en las pestilentes bodegas. Esto es signo inequívoco de nula conciencia. 

143 En RS, n.741, Enero 1993, p.46.
144 En RS, n.796, enero 1998, p.13.
145 MURILLO, F., Los ‘destechados’, en RS, n.684, Noviembre 1987, pp.10-15.



A la luz de las execrables desigualdades que se dan en la tierra no es sólo para
indignarse como dice la Madre Teresa, "lo que me irrita es el despilfarro. Me irrita observar
que hay personas que malgastan y desperdician cosas que podríamos emplear en favor de
los pobres"146, sino vergonzante y lascivo, como decía un personaje de Sartre: "sobre esta
tierra sangrante, toda alegría es obscena"147. 

     Encíclica Sollicitudo Rei Socialis: 

“Una multitud ingente de hombre y mujeres, niños, adultos y ancianos, en una
palabra, de personas humanas concretas e irrepetibles, que sufren el peso intolerable de la
miseria (n.13).

La unidad del género humano, está seriamente comprometida (n.14).

La  llamada  civilización  del  "consumo"  o  consumismo,  que  comporta  tantos
"deshechos" o "basuras". Un objeto poseído, y una superado por otro más perfecto, es
descartado simplemente, sin tener en cuenta su posible valor permanente para uno mismo
o para otro ser humano más pobre (n.28)”.

146 En RS, n.793, ocubre 1997, p.41.
147 SARTRE, J-P., El diablo y el buen Dios, en “Obras Completas”, I, p.510.



LA VERDADERA RIQUEZA

______________________________

“No caemos en la cuenta que es sólo rico el que posee lo que más vale. Y lo que
más vale no es una piedra, ni dinero, ni vestido, ni belleza corporal, sino la virtud, y la
virtud es el Logos” (San Clemente de Alejandría)148.

Porque, en efecto, vosotros habéis tomado parte en las penas de los prisioneros;
habéis  aceptado con alegría el despojo de vuestros bienes, siendo conscientes de que
estáis en posesión de una riqueza mejor y permanente (Heb 10,34).

“Si quieres ser rico, se pobre en este siglo para que seas rico en Dios. Es rico en
Dios quien es rico en la fe; es rico en Dios quien es rico en misericordia, es rico en Dios
quien es rico en simplicidad; es rico en Dios quien es rico en sabiduría y en ciencia. Hay
quienes son ricos en la pobreza, y quienes son pobres en la riqueza. Son ricos los pobres
cuya extrema pobreza abundó en la riqueza de su simplicidad” (San Ambrosio)149.

*****

¿Señor  cura  le  decía  un  feligrés  en  la
confesión,   por qué siempre me pone de penitencia
socorrer a tal o cual vecino, y no se lo pone a otros ricos
del pueblo, máxime cuando muchos de ellos tienen más
que yo. 

Don Elías, ... porque no son ricos como usted es.

¡Cómo! Si tienen mucha más riqueza que yo. 

Don  Elías,  ...  ellos  carecen  de  la  riqueza
verdadera: la que es capaz de dar. 

.....

148 CL, n.107.
149 AM, n.681.



"No es rico el que posee y guarda, sino el que da;
y este dar,  no el  poseer,  hace al  hombre feliz.  Ahora
bien, fruto del alma es esa prontitud en dar. Luego en el
alma está el ser rico”150. 

"No seas sólo rico por tu opulencia, sino también
por tu piedad; no sólo por tu oro, sino también por tu
virtud o, por mejor decir, solamente por ésta”151. 

*****

         

“La pobreza,  entiendo  por  ella  lo  estricto  necesario,  es  una bendición,  pero tal
pobreza es positiva riqueza”152.

Hay quien en la vida persigue un tipo de riqueza e ignora  el verdadero tesoro que
tiene su caja fuerte en el cielo. No se puede aspirar a ambas, se excluyen mútuamente: o
se es rico según el mundo o se es rico según Dios. 

Es rico según el cielo quien es capaz de ser pobre según la tierra. La capacidad de
vivir pobremente es de una riqueza que pocos poseen. Sólo quien es verdaderamente rico
es capaz de ser pobre. Ser pobre pudiendo ser rico es ser rico.

Su riqueza no es tener sino la capacidad de no tener y desprenderse de lo que se
tiene. Si no se es capaz de dar es que se carece de esa aptitud de desapego y donación.
Tener la capacidad de desprenderse de cualquier riqueza, es la mayor riqueza, la única
riqueza verdadera, que sólo algunos poseen. Quien pone el ser rico en la riqueza siempre
será pobre. 

La riqueza de que hablamos es una riqueza que en el dar no mengua sino que
crece. Dar es enriquecerse. La riqueza que se reparte y se gasta no tiene nada que ver con
aquella  que repartiéndose no decrece sino que se incrementa.  Es como el  pan de los
hombres y el pan de Dios. El pan de Dios cuando se reparte no mengua, se multiplica.

Si has hecho de la riqueza la razón de vivir has perdido a Dios. La riqueza es tu
dios, y su suerte, tu destino. Así sucederá al que atesora para sí y no es rico a los ojos de
Dios (Lc 12,21).

Nadie puede ser rico y estar vivo. No se puede ser rico y poseer una conciencia
viva. No se puede pretender tener una conciencia o corazón de "cinco estrellas", e ir a
hoteles de cinco estrellas, a restaurantes de cinco tenedores, vestir de marca, etc. 

150 CL, n.107.
151 GN, n.237.
152 UD, p.39.



     .....

“Lo malo no son las riquezas, sino el espíritu miserable, que hace de la riqueza
pobreza. Esos son más miserables que los que andan mendigando por las calles los que se
visten de seda y echan hilos de sus ropas son mas dignos de lástima que los mutilados que
se cubren de harapos”153.

153 JC, n.485.



PROSPERIDAD

_________________________

“Uno se asombra de lo fácil  que andaba el  camino de la  eternidad;  es que en
realidad lo bajaba” (F. Kafka)154.

¿Por qué los impíos prosperan en sus caminos? ¿Por qué viven en paz los pérfidos?
Tú los plantas y ellos echan raíces, crecen y dan frutos; y eso que tú estás cerca sólo de
su boca, pero muy lejos de su corazón (Jr 12,1b-2).

“‘¿Por qué, pues  me dirás,  hace Dios que sea rico ese deshonesto y adúltero,
frecuentador de lupanares y que hace mal uso de sus bienes?’ No hace Dios que sea rico,
sino que lo  permite.  La diferencia  que hay entre  hacer y permitir  es  muy grande,  es
realmente inmensa. ‘Entonces, ¿por qué en absoluto lo consiente?’ Porque todavía no ha
llegado  el  momento  del  juicio,  en  que  cada  uno  reciba  lo  que  merece”  (S.  Juan
Crisóstomo)155. 

*****

Un hombre piadoso rezaba compungido: 

Señor,  yo  siempre  he  procurado  cumplir  tus
mandamientos, he asistido a la iglesia todos los días de
precepto,  he  rezado  mis  oraciones  diarias,...  No
entiendo cómo no has procurado que me fuera mejor en
la vida.  Y cómo puedes ver, ese mi vecino, que ya se ha
trasladado  a  otra  parte  de  la  ciudad,  que  es  un
personaje sin escrúpulos, que no pisa una iglesia, que
no se preocupa por los demás, le va muy bien, progresa
y está llegando muy alto.

Y el Señor le dijo:

Yo,  Pedro,  te  puedo  hacer  progresar  en  un
sentido,  y  tú  que  andas  tanto  en  relación  conmigo
deberías saber cuál es, ¿a qué, pues, viene esa queja?
A ti  te he cuidado y te he concedido el mayor de los

154 Meditaciones, Ed. Busma, Madrid 1984, p.91.
155 JC, n.438.



bienes  que  tenía:  el  de  estar  siempre  conmigo.  La
manera en que se esté ya no cuenta tanto, y a veces
sólo se puede estar o hay quien sólo puede estarlo de
una determinada manera: tú sólo puedes estar conmigo
tal y como yo te he conservado, sin nada; sin nada que
se interpusiera entre nosotros. ¡Alégrate! 

*****

 Hay "subires" que son "bajares", y "bajares" que son "subires". 

Aunque los malos progresen, siempre será un retroceder. El afán de su carrera es
el mal, su esfuerzo, la injusticia (Jer 23,10b).

¡Dichoso el justo, pues comerá del fruto de sus obras! (Is 3,10). Ese fruto es el
mejor, el fruto imperecedero y para siempre. Por lo que habría que añadir que para el
hombre justo su esperanza está rebosante de inmortalidad (Sab 3,4b).

“La doctrina del progreso es la del superhombre de Nietzsche; pero el cristiano debe
creer  que  lo  que  hay  que  hacerse  no  es  sobrehombre,  sino  hombre  inmortal,  o  sea
cristiano”156.

.....

Han  habido  predicadores  que  para  reconvenir  a  sus  feligreses  han  utilizado
arteramente "los castigos", como método del que Dios se serviría para atraer "a palos" a
los pecados que  quebrantaban su ley. Sin embargo, no hacían alusión a quienes siendo
tales, les iba bien en la vida, o aquellos a los que portándose bien, siendo buena gente,
honrada, etc., no les iba tan bien. 

 El Eclesiastés trata el tema del sintentido existencial, y encuentra, como un absurdo
más, el tema de la justa retribución, la cual no se da en esta tierra. El autor conoce la
doctrina tradicional: Yo tenía entendido que les va bien a los temeroso de Dios... y que no
le va bien al  malvado (8,12-13). Pero ha comprobado que no es cierta:  Hay justos a
quienes sucede cual corresponde a las obras de los malos, y malos a quienes sucede cual
corresponde a las obras de los buenos (8,14). No se da, por tanto, una retribución en esta
vida (cf. 2,14-16,21; 3,16). 

Sufren los mejores; en esta vida, quien no “padece” es sospechoso de no estar en
el amor de Cristo, pues la dinámica del amor topa con el mal, la luz con las tinieblas. El
mal  aquí,  en el  mundo, puede jugar sucio, cosa que no le está permitido al  bien,  sin
negarse a sí mismo. Luego en estas condiciones terrenales y según la lógica del mundo, el
bien es un perdedor. 
156 UNAMUNO, Agonía del cristianismo, Alianza Ed., Madrid 1986, p.83.



También Job plantea a la conciencia religiosa de Israel  y a nosotros, claro la
necesidad inaplazable de abrir su esperanza a una dimensión trascendente, so pena de
condenar  la  existencia  a un absurdo,  o de hacer a Dios responsable  de una injusticia
universal. 

 El don del Señor permanece con los piadosos, 

 y su benevolencia asegura su prosperidad para siempre (Eclo 11,17).



EL PESO DEL DINERO 

_____________________________

Quien ama el oro no escapará sin pecado,

y quien ama el lucro en él se extraviará. 

Muchos se perdieron por amor del oro, 

y dieron de bruces con su perdición (Eclo 31,5-6).

“Si fuera lo que Dios quiere, fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo
que quiere el diablo, el dinero y la codicia. Pues hoy lo  menos es lo que Dios quiere y lo
más lo que queremos nosotros contra su ley. Y ahora el dinero es todos los quereres,
porque  él es querido y el que quiere, y no se hace sino lo que él quiere, y el dinero es el
Narciso, que se quiere así mismo y no mismo y no tiene amor sino así” (F. Quevedo)157. 

*****

Pedro le dijo:

‘Perezca tu dinero y tú con él,
porque has creído que el  don de Dios se compra con
dinero’ (Hch 8,20).

.....

Se  cuenta  de  ese  singular  filósofo  que  fue
Diógenes,  que,  no  queriendo  saber  nada  de
comodidades, tenía por vivienda una tinaja, con un saco
como  único  mueble,  y  por  vestido  un  manto  viejo  y
remendado,...  se cuenta de él  como digo que si le
llegaba algún dinero a sus manos lo arrojaba al mar, a
la vez que decía:

Te sumerjo para que no me sumerjas.

157 FQ, p.210.



.....

El que confía en sus riquezas caerá (Prov 11,28).

*****

“Pero hay una avaricia  especial,  que  recibe vulgarmente  el  nombre de amor al
dinero. Con la palabra de avaricia, significando el género por la especie, quería el Apóstol
dar  a  entender  la  avaricia  universal  cuando  decía:  ‘La  raíz  de  todos  los  males  es  la
avaricia’.  (...)  ‘amadores  del  dinero’,  descendiendo  de  aquella  avaricia  general,  cuya
cabeza es la soberbia, a esta especial que es propia de los hombres. Pues no serían los
hombres amadores del dinero si no se creyeran tanto más encumbrados por él cuanto más
ricos son” (San Agustín)158.

.....

Se ha vaciado al mundo de encanto, de alma, de su sentido profundo; sólo impacta
lo que tiene brillo. El dinero dice mucho, tiene el valor más significativo, es la medida
básica de estimación y aprecio.

Para el hombre capitalista occidental, el único propósito que alienta su esfuerzo en
el  trabajo  al  que  dedica  su  existencia  es,  como decía  Weber,  "hundirse  en  la  tumba
lastrado por un gran peso material de dinero y bienes".

¡Ay de vosotros los ricos, porque ya tenéis vuestra consolación! ¡Ay de vosotros los
que ahora estáis  hartos, porque tendréis hambre! ¡Ay de vosotros los que ahora reís,
porque gemiréis y lloraréis! (Lc 6,24-25).

Vuestra riqueza se pudrió y vuestros vestidos se han apolillado. Vuestro oro y plata
se han puesto roñosos y su roña será un testimonio en contra vuestra y devorará vuestra
carne como fuego (Sant 5,2-3).

.....

Ser rico y creer en Dios es antagónico. La riqueza genera ateísmo. El oro sustituye
a Dios. Su dios es su vientre (Flp 3,19).

 Dios y el dinero se presentan como dos mundos contrapuestos, entre los que no
hay medio; o se sirve a Dios, y entonces hay que renunciar a los bienes de este mundo,
despegar de ellos el corazón, o viceversa.

158 En SB, n.772.



¿No sabéis que la amistad del mundo es enemistad de Dios? El que quiere, pues,
ser amigo del mundo, se constituye enemigo de Dios (Sant 4,4).

Hijos, ¡qué difícil es que entren en el Reino de Dios los que confían en sus riquezas!
Más fácil es que pase un camello por el ojo de una aguja, que un rico entre en el Reino de
Dios (Mt 10,24-25).

.....

“Provecho y éxito son los dos valores básicos de esta estructura de la existencia.
Uno y otro se expresan y miden por la cantidad: el provecho por la unidad valorativa del
dinero, y el éxito no sólo por el grado mayor o menor de los ingresos o ganancias, sino
también por el número de los que aplauden, de los que alaban y se unen al carro del
triunfador; en todo caso, se mide siempre por la cantidad”159. 

Dinero,  medida,  cálculo,  interés,...  elementos  típicos  de  la  modernidad.  La
personalidad del mundo occidental está informada por esos "valores", ¡qué pena! 

159 LERSCH, PH., El hombre en la actualidad, Ed. Gredos, Madrid 1967.



X

L A    H U M I L D A D

    

LA HUMILDAD NOS HACE LIBRES

______________________________________

"La una es amor unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la otra,
verdadera humildad, que aunque la digo a la postre, es la principal y las abraza a todas"
(Santa Teresa)160. 

"El cristianismo profesa como su esencia más íntima la humildad y el amor” (M.
Horkheimer)161.

"Eso es ser verdaderamente libre, no dejarse esclavizar por el apego natural a las
cosas gratas” (M. García Morente)162. 

*****

Diógenes que amaba con celo su independencia
personal, no quería saber nada de las comodidades ni
de las vanidades de este mundo. 

160 TE, c.4, n.4.
161 ADORNO, T. W. y HORKHEIMER, M., Sociología, Taurus, Madrid 1971, p.195.
162 MG, p.53.



Cierto  día,  un  filósofo  cortesano,  que  vivía  de
maravilla a base de halagar los oídos del rey Dionisio,
pasó junto a la cuba en que Diógenes vivía, y viéndole
cómo se preparaba unas hierbas y unas pocas lentejas
para la comida, le dijo:

Diógenes, si fueras sumiso y adularas a nuestro
rey Dionisio, no comerías esa porquería.

El sabio y humilde filósofo le replicó, mansa pero
contundentemente:

Y si tu te conformaras con algo así como estas
hierbas  y  este  puñado  de  lentejas,  no  adularías  tan
servilmente al rey. 

*****

 En la humildad se hace presente la gracia. 

"Siendo pobre y sin honores ni preeminencias, serás humilde. Cuando seas humilde
estarás entrenado en el supremo grado de la perfección cristiana”163.

Se  elige  lo  contrario  de  aquello  a  que  se  renuncia.  Jesucristo  es  la  pobreza
encarnada, se hizo pobre, siendo rico (2 Cor 8,9). Si tu eliges la riqueza,... 

Esa actitud vital que supone la independencia que da la pobreza, requiere liberarnos
de todo aquello que se adhiere a nuestro ser consciente o inconscientemente. Es obligado
al cristiano salir de esa tela de araña de adherencia a las cosas.

El cristiano ha de llegar al desapego que proporciona la libertad del que nada tiene
que perder. Jesús se caracterizó por una insobornable libertad; se mantuvo libre frente a
cualquier preocupación posesiva: No andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis,
ni por vuestro cuerpo,... (Mt 6,25-33); también frente a la ambición de honores y poder
(Jn 6,15).

"No hay nada que dé tanta libertad de palabra, nada que tanto ánimo infunda en los
peligros, nada que haga a los hombres tan fuertes como el no poseer nada, el no llevar
nada pegado a sí mismo. De suerte que quien quiera tener gran fuerza, abrace la pobreza,
desprecie la vida presente, piense que la muerte no es nada”164.

163 MG, pp.104-105.
164 SAN JUAN CRISÓSTOMO, Homilía II sobre Priscila y Aquila, 4; PG 51, 203.



DIOS TODODÉBIL

______________________________

En homenaje a

D. Bonhöeffer, pastor alemán, antinazi, al que su compromiso le llevó incluso
a participar en actividades de espionaje y a verse implicado en el intento de asesinato de
Hitler.

Teólogo que descubre la laicidad y llega a preguntarse cómo expresar la esperanza
cristiana en un mundo sin Dios.

Este hombre excepcional fue ahorcado en 1945, cuando contaba 39 años de edad,
por orden de Hitler. 

         "Sólo la total debilidad de Dios nos puede ayudar" (D. Bonhöeffer, desde la cárcel
nazi).

*****

Resulta estremecedora la narración que hace Elie
Wiesel de un hecho tremendo que sucedió en un campo
de concentración durante la segunda guerra mundial. El
cuadro es el siguiente: cuelgan de las sogas dos adultos
y un niño que acababan de ser ahorcados. Y cuenta:

Los  dos  adultos  ya  no  vivían.  Sus  lenguas
colgaban hinchadas, azuladas. Pero la tercera soga no
estaba inmóvil: el niño, muy liviano, vivía aún...

¿Dónde  está  el  buen  Dios,  dónde  está?
preguntó alguien detrás de mí.

Más de media hora quedó así, luchando entre la
vida  y  la  muerte,  agonizando  ante  nuestros  ojos.  Y
nosotros teníamos que mirarlo bien de frente. Cuando
pasé  delante  de  él  todavía  estaba  vivo.  Su  lengua
estaba roja aún, sus ojos no se habían apagado.



Detrás de mí oí la misma pregunta del hombre:

¿Dónde está Dios, entonces?

Y en mí sentí un voz que respondía:

¿Dónde está? ahí está, está colgado ahí, de esa
horca...

Esa noche, la sopa tenía gusto a cadáver.165

.....

En los Gólgotas no hay nunca una cruz sola.166 

*****

 "O Dios no puede impedir el mal o no quiere; si no puede, no es omnipotente, si no
quiere, no es bueno" (Epicuro).

 "Si Dios permite el sufrimiento de un solo niño, pudiéndolo impedir, ¡yo soy ateo!"
(Robinson).

"La expresión ‘Dios permite el mal’ tiene el sentido de que Dios puede sacar bien
del mal, y, en este sentido, la frase es correcta. Pero no dice cómo saca Dios bien del mal,
y, en este sentido puede inducirnos a error. Mejor y más exacto es decir que Dios lucha
contra el mal y nos libra del mal. Y nos invita a luchar con él. También en nuestro amor,
en nuestro espíritu de servicio, en nuestro trabajo, lucha Dios contra el dolor y el mal”167.  

Lo que a ojos del intramundo aparece como total debilidad en la lógica del Reino
resulta ser la revelación de la potencia extraordinaria y omnipotente del amor: Dios en
Cristo es la plena manifestación del amor doliente, que prevalece. 

Dios  no  está  ausente  ni  está  con  el  verdugo,  sino  con  la  víctima,  encarnado
místicamente  con  ella.  El  Dios  que  se  encarnó  ayer,  se  encarna  hoy  y  se  encarnará
mañana en cada pasión humana. Es ciertísima la queja de Max Weber cuando decía qué
"manía de la Biblia de ponerse de parte de las víctimas". 

Dios entra en comunión solidaria con el hombre maltratado, para que el trato malo
no lo haga perder su condición humana. Dios "no" le  evitará el  ser tratado mal,  pero

165 WIESEL, E., La noche, el alba, el día, Muchnik, Barcelona 1975, p.70.
166 CAMON AZNAR, J., El ser en el espíritu, Ed. Gredos, Madrid 1959, p.192.
167 OVIEDO,M., El problema del mal, en RS, nº 641, diciembre de 1993, pp.6-8.



impedirá que le haga mal (malo). Y así poder decir con san Pablo: Todo lo puedo en Aquel
que me conforta (Flp 4,13).

Dios  quiso  estar  presente  en el  sufrimiento,  compartir  el  dolor  y  la  impotencia
humana, y esto se entiende en sus estremecedoras palabras en el Gólgota. Dios no se
quiso perder esa experiencia humana. Donde un hombre o un pueblo sufren, allí está Dios.
Y se revela en él, como se reveló en la cruz, de manera oculta, dolorosa, misteriosa,...

En el sufrimiento Dios está; ahí seguro que lo encontramos, y lo encontramos de
manera místicamente omnipotente. En el dolor Dios se manifiesta de manera sublime.  Y
sólo desde esa fe nos atrevemos a decir con toda osadía que los que sufren son unos por
duro  e  incomprensible  que  parezca privilegiados,  pues  Dios  está  con  ellos.  En  la
desgracia yo estaré a su lado (Sal 91,15), palabra.

Dios, colgado, crucificado, padeciendo la injusticia y no plantando batalla al mal es
su terreno, con sus armas, no resistiéndose a él según sus normas de tinieblas, según las
leyes de su reino, en su espacio, su campo de acción, el ámbito de lo finito, donde se da la
injusticia, y Dios la sufre, no la huye. 

El sufrimiento es una tierra donde también o aún más se puede crecer. 



NO SER PARA SER

__________________________

Si alguno se imagina ser algo, siendo nada, se engaña a si mismo (Gál 6,3).

"Si llegásemos a creer que somos algo, siendo nada, no solamente no recibiremos
lo que no somos, sino que hasta perderemos lo que somos” (San Agustín)168.

"‘No seas y podrás más que todo lo  que es’,  dice  el  maestro fray Juan de los
Ángeles” (Unamuno)169.

"La aniquilación del santo ante Dios no es el retorno a la nada (de donde salió por
obra  de  Dios),  sino  la  integración  en  el  todo  que  Dios  es.  (...)  La  criatura  que
voluntariamente  se  anula  en Dios no retorna,  pues,  a  la  nada,  sino,  por  el  contrario,
reconoce su nada propia y, anegándose en Dios, se sume en la infinitud positiva del Ser
infinito actual”170.

*****

Estando un día Catalina de Siena en oración, se le
presentó Jesús y le dijo:

Yo me llamo Jesús, tu te llamas Catalina. Somos
diferentes, y eso es maravilloso, porque vamos a poder
amarnos... Yo me llamo El que soy, tú te llamas la que
no eres, pero eso no tiene ninguna importancia y desde
le punto de vista del amor se podría muy bien invertir
los papeles; yo no tengo la culpa de estar del lado del
Ser, y por mi parte no pediría otra cosa mejor que estar
del lado de la nada, con tal que el amor pueda realizar
entre nosotros el juego eterno de sus diálogos, como lo

168 Tr. 1 in Io., n.4.
169 US, p.218.
170 MG, p.119.



realiza  entre  mi  Padre y  Yo.  (...)  Alégrate  de  mi  Ser
como yo me alegro de tu nada porque la amo, y alégrate
de tu nada como te alegras de mi ser, pues gracias a él
me ofreces un rostro nuevo, un rostro trinitario que no
es,  sin  embargo,  ninguno  de  los  Tres,  rostro  cuya
pequeñez  ha  fascinado  desde  toda  la  eternidad  el
corazón de los Tres171.

*****

 No se trata de conseguir sino de perder; no de hacer sino de dejarse hacer.

La nada, la pequeñez,... es el único tesoro humano, y lo es porque Dios se fija ahí;
es el pararrayos al que se precipita el rayo de la gracia.

Es  un  recipiente  vacío,  baldío,  como todo  lo  humano,  sin  importancia,  pero  al
descubrirse como tal,  al ofrecerse así, sin nada, se hace propicio para que se llene de
riqueza, para que sin ser tesoro, por el tesoro mismo se haga cofre. 

 "El sabor de nuestra nada es lo mismo que el sabor de Dios: no es el sabor de no
ser nada, sino el de sentirse dependiente, que es algo positivo, y por consiguiente una
alegría”172.

Sentimos pavor.  El  pavor  del  diluirse  en la  nada.  La naturaleza la  aborrece; la
naturaleza  humana  por  sí  sola  no  lo  entiende,  ve  naturalmente el  vacío  y  siente
espanto. ¡Pero aparece la gracia! y la fe nos hace descubrir que es allí en la nada donde
nos sobrevendrá la Plenitud.

Cuando alguien es capaz de hacer una confesión de este tipo: "Me parece ser al
mismo tiempo la más miserable y la más feliz... estoy contenta de ser nada, para que mi
Dios  sea todo... Todo cuanto sucede me lleva a Dios.... Dios Sólo y su santa voluntad en
todo y siempre"173.

Entonces se precipita  la gracia  de Dios como un torrente,  como una lengua de
fuego, y se es abrasado por su amor:

"Estas almas, echadas en el horno de mi caridad, no quedando en ellas nada fuera
de mí, esto es, nada de su voluntad, se han hecho una cosa conmigo"174. 

Y entonces se ha producido el milagro, el de siendo nada llegar a serlo todo. Dios
nos ha asimilado. Su presencia nos ha transformado de tal modo, que ya no somos los

171 MO, p.66.
172 MO, p.95.
173 BEATA ENRIQUETA DOMINICI, citado en EB, p.102.
174 Cf. WS, pp.160-161. 



mismos, o mejor somos realmente nosotros mismos. Ya nada es igual, aunque todo siga
siendo y estando como estaba a nuestro alrededor; todo ha cambiado. 

.....

Ser sabio es saberse dependiente de Dios. Ser valiente es olvidarse de sí, por Dios.
Ser fuerte es sentirse en manos de Dios. Estar seguro es contar con la ayuda de Dios.
Quien se crea fuerte por sí, no necesita ni espera nada de Dios; y Dios mismo le sobra. 

No es nuestra supuesta fuerza, nuestras virtudes,... lo que de nosotros "atrae" a
Dios, sino nuestra pobreza, nuestra debilidad, nuestra pequeñez, que no tiene nada de que
valerse ni en que apoyarse sino sólo en El. 

Y he aquí que para llegar a esto, a esta radical debilidad se requiere de una fuerza
singular. Pidamos a Dios esa gracia de ser débiles.

"Cuando la madre Agnès se queja de sus debilidades ante Teresa, ésta responde:
‘También yo tengo debilidades, pero me alegro de ello... ¡Es tan dulce sentirse tan débil y
pequeño!’"175.

175 WS, p.161.



ÍCARO

_______________

¿Qué aprovechará al hombre ganar todo el mundo, si pierde su vida? (Mt 16,26).

"No digas, cuando vieres alto el vuelo

del cohete, en la pólvora animado, 

que va derecho al cielo encaminado,

pues no siempre quien sube llega al cielo” (F. Quevedo)176.

"Las invenciones de los hombres van avanzando de siglo en siglo. La bondad y la
malicia del mundo son, en general, las mismas” (B. Pascal)177.

*****

Dédalo,  el  genio,  ha caído en desgracia del  rey
Minos,  que  le  tiene  desterrado  en  la  isla.  El  hombre
ingenioso  trata  de  escapar  con  su  hijo  Ícaro.  Y,  no
pudiendo hacerlo por mar o por tierra, lo hará por el
cielo abierto, porque la prisión no tiene techo.

Los hombres no tienen alas, pero nosotros las
construiremos dice el artista.

Con plumas de ave, hilos de lino, tiras de cuero y
cera, confeccionan dos enormes pares de alas blancas.

El  ingenio,  el  arte  y  la  imaginación  dan  por
resultado el  poder remontarse como las águilas hacia
las estrellas. ‘In altum!’ Hacia las alturas, hacia la luz.
Fue trabajoso el empeño, pero valía la pena. 

Dos hombres con alas blancas buscan la libertad,
saltan al  infinito  y,  como pájaros,  como nubes,  como

176 Poesía, Ed. Ebro, Zaragoza 1980, p.31.
177 Pensamientos, Origen, Barcelona 1982, Artª XVI, LXXXVI, p. 125.



vientos  recorren  los  cielos  de  Creta.  El  padre  vuela
delante, mostrando al hijo el camino.

El  consejo  de Dédalo  a  Ícaro  es  preciso:  habrá
que volar a media altura. 

No  demasiado  baho,  para  no  hundirse  en  las
aguas frías del mar.

No demasiado alto,  para no quemarse con los
con los calores del sol.

Cuenta  el  mito  que  Ícaro,  deslumbrado  por  la
belleza  del  firmamento,  no  repara  que  cobra  altura
paulatinamente.  Desatendiendo  la  advertencia  de  su
padre, sube y sube en una escala sin techo. Cuando los
rayos del  sol merman la estructura de su invento,  se
ablanda la  cera,  se  deshacen  las alas y  el  cuerpo de
Ícaro cae al mar, ahogándose en él.

En la mansa superficie de las aguas, junto a una
isla  que  Hércules  le  dará  el  nombre  del  muchacho,
flotan perdidas dos alas blancas.178

*****

Hay quien sube a lo alto por ver mejor, y hay quien lo hace por ser visto. Para ver
todo o para que todos lo vean. 

Cuántas luchas mezquinas y ambiciones por llegar alto,... cuando para un cristiano
estar al servicio de los demás es su vocación entitativa. 

 No queráis vivir conforme a este mundo (Rom 12,2); es decir, conforme al espíritu
de vanidad y de ambición. 

Tal  vez  nos  encontremos  en  los  albores  del  siglo  XXI  en  un  estadio  de
"subdesarrollo" espiritual y cultural, en que nos alimentamos de viento (Ecl 2,18).

Con los avances... ciertamente las cosas han mejorado, es decir, estamos en una
mejor realidad. Esto es obvio. Pero, sin embargo, no es totalmente cierto que el progreso,
la ascensión en los avances científicos, técnicos, etc., hayan mejorado al hombre como
persona.  Si  entendemos  por  progreso  propiamente  humano  lo  de  Ortega  y  Gasset,
"progresar  es  acumular  ser",  surgen  serías  dudas  al  respecto.  “El  error  del  viejo
progresismo estribaba en afirmar ‘a priori’ que progresa hacia lo mejor”179. 

178 PP, nº 926, 13-1-1978, pp.1-2
179 ORTEGA Y GASSET, J., Historia como sistema, Sarpe, Madrid 1984, p.80.



“La naturaleza humana no se ha civilizado nada al entrar en contacto con él (el
progreso). Sólo se había olvidado una cosa: el alma humana. Hemos dejado que nuestras
necesidades crezcan sin trabas. En la actualidad, en el estado de confusión que nos es
propio, ya no sabemos ni siquiera hacia qué orientarlas”.

“¿No corremos el riegos de perder algo en esta carrera de progreso? Se pensaba
con entusiasmo que todos los aspectos de la existencia y la humanidad misma se verían
con ello profundamente transformados. Esta interpretación de intenso optimismo indujo a
Marx, por ejemplo, a concluir que la Historia nos llevaría directamente a la justicia, y sin la
ayuda de Dios”180.

.....

"No  puede  haber  más  que  un  verdadero  Progreso:  la  suma  de  los  progresos
espirituales ignorados por los individuos, el grado de perfeccionamiento moral alcanzado a
lo largo de su vidas”181.

"Promover a todos los hombres a todo hombre", pedía Pablo VI182.

180 SOLZHENITSYN, A., Ética y política, en "Blanco y Negro", 1993, p.3.
181 Id., El siglo de la crisis, en “Blanco y Negro”, 12-12-93, p.8.
182 Enc. Populorum Progressio, 14.



LA MEDIDA DE NUESTRA RESPONSABILIDAD TIENE EL TAMAÑO DE UN  
GRANO DE ARENA.

___________________________________________________________

"Hazte un dios para el infortunado imitando la misericordia de Dios” (San Gregorio
Nacianceno)183.

“¿No  escuchas,  pues,  nuestras  preces?,  te  he  preguntado;  pero  debería  haber
dicho: ¿Escucho yo las súplicas de todas tus criaturas?

¡Padre! ¡Señor y Dios!  Ya veo lo que tengo que hacer; y me espanta la tarea:
`Tengo que hacerte bueno´” (Peter Lippert)184.

*****

Por  las  calles  de  Río  de  Janeiro,  Sao  Paulo,
México, Medellín, etc., se pueden ver gran número de
niños abandonados. 

Un día ya entrada la noche, paseando por una de
esas calles, vi a un grupo de esos jovencitos malandros
en unas condiciones de pobreza extrema hurgando en
los  cubos  de  basura.  Pedí  y  pregunté  a  Dios:  “¿El
porqué? ¿Cómo era posible que consintiera aquello y no
pusiera remedio? Todos aquellos niños sin hogar son un
clamor al cielo. ¡Dales un hogar, Señor!”.

Y el Señor me habló:

Es curioso, Juan, mira, acabo de estar en la misa
en una aldea pobrísima perdida en medio de la salva
centroafricana,  y  en  las  preces  un  coro  de  niños  me
pedían,  ¡qué digo me pedían!  ¡me suplicaban con sus
clamorosas  vocecitas!:  "Señor  Dios  nuestro,  Padre
bueno,  haz  que los hombres  que viven en las tierras

183 En SB, n.237.
184 El hombre Job habla a su Dios, Jus, México, 2ª ed., 1967, pp.99-102, citado 
en GC, p.87.



ricas  se  acuerden  de  nosotros;  mueve  sus  corazones
para que nos manden medicinas y alimentos,...”. ¿Qué
opinas tú? Hizo una breve pausa y siguió: Pues bien,
he  pensado  oyéndote  que  una  solución  a  lo  que  tan
fervientemente me pides y  te quejas,  que tal  vez les
podríamos dar el tuyo, es decir, hacerles un sitio en tu
casa. Si tu quieres ahora oir mi ruego hacia ti.

¡Señor, pero yo no puedo...!

Dios  guardó  silencio  un  instante.  Y  luego  dijo
lacónica y taxativamente:

No me vale.

¡Señor,  si  mi  hogar  es  muy  pequeño  y  son
tantos...!

No me vale.

Señor, lo que yo podía hacer por esas criaturitas
es insignificante.

No me vale.

Eso ha de solucionarse a gran escala;  son los
Estados  los  que  tienen  que  poner  medidas  a  un
problema de magnitudes tan desproporcionadas.

No me vale.

¡Pero, Señor,...!

Es  insignificante,  Juan;  lo  sé.  Pero  es  la
insignificancia  lo que caracteriza al ser  humano, y en
esa pequeñez te has de asumir. Eres como un grano de
arena. Por otra parte, es cuanto se te exige: hacer lo
que puedas; es poco, muy poco. Pero ese poco es toda
tu responsabilidad. 

.....

Nuestra responsabilidad se reduce a un grano de
arena.  Un  grano  de  arena  que  ocupa  toda  nuestra
conciencia.

*****

     



Estoy  tratando  de  hacer  algo  nos  viene  a  decir  el  Señor  en  el  fondo  de  la
conciencia, y trato de hacerlo a través de ti, contigo; pero tu te niegas a que hagamos
algo juntos. Yo no te tengo más que a ti para llevarlo a cabo, y tú no me tienes más que a
mí, para realmente poder hacer algo.

.....

  

Qué puedo hacer  por  la  gente del  tercer  mundo,  por  esas noticias  luctuosas  y
tremendas, de desgracias de todo tipo,... No puedo hacer nada o casi nada. Cierto.  Pero si
ese casi  nada que tal  vez puedes hacer no lo intentas hacer, me pregunto ¿qué será
cuando puedas hacer más, mucho más? Será imposible que lo hagas. Pues si en lo poco te
evades, en lo mucho... Hacer lo "que puedas" es la medida de nuestro amor, su exigencia
y su manifestación. Cuanto se nos pide es: todo cuanto o lo poco que podamos. Hacer lo
poco que está en nuestras manos es todo cuanto se nos exige, y ello requiere de un
ejercicio de humildad y de entrega, que rara vez alcanzamos.

.....

Buscar excusas para evadirse es tan sencillo como no hacer nada. 

Encontrar disculpas es siempre infinitamente más fácil que dar soluciones. Pero lo
peor con serlo, y bastante no es que no proporcionemos soluciones sino que tratemos
de justificarnos. 



REALIZARSE EN LO COTIDIANO

___________________________________

“Nazaret es la escuela donde se comienza a entender la vida de Jesús: la escuela
del evangelio... Una lección de  ‘silencio’ ante todo. Que nazca en nosotros la estima del
silencio, esta condición del espíritu admirable e inestimable...” (Pablo VI)185.

"Vuestra vida cotidiana es vuestro templo y vuestras religión.

Siempre que entráis en él, lleváis encima cuanto os pertenece” (G. Jalil Gibrán)186.

*****

Era de noche cuando volvíamos a la casa. Durante
el  camino,  habíamos  hablado  de  piedras,  cal  y
herramientas.  Era  como  si  habláramos  de  Dios  y  la
salvación del  mundo;  por  primera vez  comprendí  que
tras  el  más  humilde  menester  se  teje  el  destino  del
hombre.  También  Francisco  estaba  profundamente
conmovido. Sentía que no hay tarea grande o pequeña y
que  poner  un  guijarro  sobre  un  muro  derruido  es
apuntalar  el  mundo  todo  que  amenaza  derruirse,  es
sostener el alma que vacila...187

*****

Teresa  del  Niño  Jesús  decía  a  una  de  sus
hermanas después de un pequeño sacrificio oscuro: 

"Lo que acabas de hacer es más importante que si
hubieras  obtenido  la  restauración  de  las  órdenes
religiosas en Francia"188.

.....

185 Discurso 5 enero 1964 en Nazaret.
186 JG, p.79.
187 KAZANTZAKIS, N., El pobre de Asis, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1973, 
p.57.
188 MO, p.58.



 "Ya  no  tengo  otra  ocupación que  la  de  amar"
(San Juan de la Cruz)189.

*****

La dimensión de lo que se haga no está en el hecho mismo, sino en el amor con
que lo hemos hecho.Cualquier cosa que hagas, si lo haces con amor, es eterno.

El  operario  que  coloca  un  ladrillo,  si  lo  hace  amorosamente,  ha  construido  un
edificio  más grande  que  el  rascacielos  en que  trabaja  proyectado  por  un gabinete  de
expertos arquitectos movidos por la ambición.

Amar  calladamente,  en  la  humildad  de  lo  cotidiano,  en  lo  insignificante,  en  lo
pequeño y discreto; aquí radica la bondad, la santidad realizada anónimamente. Seamos,
pues, grandes y fuertes en las cosas más humildes y ordinarias, como lo hizo Jesús a lo
largo treinta años en un pueblecito de Galilea. "La vida oculta de Nazaret permite a todos
entrar  en  comunión  con  Jesús  a  través  de  los  caminos  más  ordinarios  de  la  vida
humana”190.

Agraciado aquel que en lo pequeño ve lo grande, en lo cotidiano lo trascendente, en
lo ordinario el resplandor de lo extraordinario. 

Los actos más naturales, la simple honestidad, lo que constituye la vida de cada
día, con sus pequeñeces y a la vez exigentes virtudes,...  están impregnados y penetrados
místicamente por la gracia divina. No existe nada natural que de hecho no sea también
sobrenatural.

Si no encontramos a Dios en la cotidianidad, si no lo sentimos en nuestra realidad
pequeña, "entre —que diría santa Teresa— los pucheros", entonces es que nuestro vivir
con arreglo a Dios está instalado en las abstracciones, en lo platónico, en las categorías
intelectuales. Y nada tenemos que ver con el Dios que se hace pequeño y se encarna. 

Cuando hacemos lo "pequeño" con amor, nuestros quehaceres rutinarios, nuestras
relaciones  más  superficiales  y  esporádicas  con la  gente  de  cada  día,...  entonces  esas
pequeñas cosas se convierten en grandes. Decía Santa Teresa que vale más recoger del
suelo una pajita por obediencia que ayunar dos o tres semanas porque queremos. 

Abunda mucho entre la gente el querer hacer cosas mayúsculas y extraordinarias, y
desprecian las cosas humildes y cotidianas. Ello  obstaculiza percibir los milagros sencillos,
189 Cántico Espiritual, estrofa 20.
190 CI, n.533.



silenciosos,  humildísimos,  pero  reales,  de  cada  día.  La  santidad  se  desparrama
calladamente, sus frutos parecen no tener importancia, pero son eternos.

Lo que se haga "importa" poco, ya sea barrer, limpiar, etc., sino que la meta es la
santidad que se fragua en el amor. 

La vida de cada día, marcada por la oscuridad de lo cotidiano y anodino, puede
estar abierta a la sublime realidad comunicable, a la amistad auténtica, a algo de lo que es
la realidad de Dios-amor. Todo entonces deja de ser lo que es: las  cosas  dejan  de  ser
simples cosas y pasan a ser sacramentos de Dios y de su amor. Todo queda penetrado por
la gracia, por el misterio de la voluntad amorosa de Dios que se realiza, que se encarna,...
da  igual  que  la  "carne"  en  que  entra  en  la  historia  sea  de  un  tipo  o  de  otro,  más
importante o menos, grande o pequeña. 



XI

L A    A C C I Ó N   D E    D I O S

DIOS ACTÚA DISCRETAMENTE. PERO... CUANDO DIOS TRABAJA EL HOMBRE
SUDA

___________________________________________________________

  El corazón del rey es como canal de agua en la mano de Yavé,

   El le inclina hacia donde le place

         (Prov 21,1).

  "Yo lo vendé, Dios lo curo"

    (Los sacerdotes-médicos de Epidauro).

*****

Un hombre que se había perdido en las montañas
llevaba sin comida y muerto de frío tres días. Al cuarto,
viéndose impotente y la muerte tan próxima se puso a



orar encarecida y fervorosamente, pidiendo la ayuda del
cielo.  Al  quinto  día,  cuando  ya  estaba  al  borde  del
desfallecimiento  definitivo,  apareció  un  grupo  de
rescate. Al verles exclamó con un hilo de voz: 

¡Gracias a Dios que habéis llegado!; empezaba a
pensar...

Amigo, esto no es cosa de Dios, sino del corazón
tan grande del jefe de nuestra patrulla de socorro, que
se  desvive  por  los  demás  y  es  capaz  de  cualquier
sacrificio  por  rescatar  de  las  montañas  a  los  que  se
pierden como tu.

¿Y ese tan buen y santo corazón no es acaso
obra de Dios?...

*****

Al Dios que se reza vive como en un templo en el corazón del ser humano. Hay
corazones en los que reina, verdaderamente. 

Dios actúa en íntima comunión con el hombre para realizar el bien.  Dios coopera
en el actuar de sus hijos, obra conjuntamente con ellos. Su gracia actúa místicamente en
el alma humana.

Buscamos demasiado lo excepcional, nos sentimos demasiado inclinados a concebir
siempre la acción de Dios en nosotros, todos su impulsos, como necesariamente distintos
de los nuestros. Pero estamos en un error, ya que entonces no percibiremos como acción
del  Espíritu  en nuestras vidas más que lo extraordinario,  como aquello  que puede ser
atribuido directamente a Dios. 

Dios  actúa  respetuosamente  a  través  de  nosotros,  en  lo  íntimo,  en  el  orden
psicológico  y  moral:  Dios  nos  habla,  Dios  nos  llama,...  Dios  se  nos  ofrece,  pero  sin
imponerse jamás, sin violentar la libertad del hombre. El nos propone y nos deja decidir.
La fuerza de Dios es su amor, nada más (y nada menos). Y esa fuerza se ofrece a nosotros
como gracia. 

 Dame, hijo mío, tu corazón (Prov 23,26), para que puedas hacer lo que quiero que
hagas. 

Dios interviene en el mundo, pero lo hace amorosamente; es su respuesta que
corresponde al orden de la gracia, del amor, de la libertad. No coacciona violentamente
ni de ninguna de las maneras  a sus hijos a través de los acontecimientos.



El  hombre  es  la  providencia  de  Dios.  Dios  arregla  las  cosas  desde  dentro  del
hombre. El hombre deja a Dios de ser sordo ante tanta desgracia. Es el hombre el que
tiene que hacer bueno a Dios.

La providencia divina se da allí donde se le posibilita. Dios no interviene donde no le
es posible: allí donde se le niega, donde no se le recibe y acoge. Dios respeta la decisión
de los malos, "siempre"; y la de los buenos, la voluntad de sus amigos, "no siempre"; pues
éstos le permiten intervenir y el bien que Dios les reserva y quiere no siempre coinciden
con el de ellos. En los primeros, Dios está a la puerta; en los segundos, Dios está dentro
de la casa, y va y viene por las estancias con la libertad de un amigo y a veces "incordia",
amorosamente.  



LA ACCIÓN DE DIOS 

________________________

Aunque haya efecto, la causa, la voluntad de Dios que opera en ella, permanece
oculta. La intervención de Dios permanece sobre-natural. Ejemplo de que lo sobrenatural
no puede ser percibido a simple vista, son las apariciones de Cristo una vez resucitado, o
en otras apariciones como "cuando Bernadette vio a la Virgen en la gruta de Lourdes, en
torno suyo había millares de personas que no veían absolutamente nada”191. 

*****

En  un  oasis  en  medio  del  desierto,  se  cayó  un
tuaret a un pozo. Nadie pasaba por el lugar, y todos sus
gritos de socorro eran inútiles.  Cuando ya llevaba un
tiempo el agotamiento lo iba venciendo y apenas si se
mantenía  en  la  superficie  del  agua.  Entonces  en  la
desesperación se acordó de Alá, y le suplicó:

 ¡Dios mío, sácame de aquí! ¡Dios mío, sálvame!
Si  me ayudas y  sacas de este lugar,  te  prometo que
volveré, como cuando era niño, a orarte cinco veces al
día, a observar el Ramadán,... 

Dios se apiadó de él. Y le dijo:

Está bien te sacaré. 

Y de súbito empezaron los manantiales a verter
agua al pozo y a subir el nivel del agua hasta rebosar;
entonces el hombre que aún se mantenía a flote pudo
de esta manera salir fuera.

Cuando ya recobró el aliento, mirando el dirección
a la Meca dijo a grandes voces: 

¡Con qué me ibas a salvar, eh! ¡Ya, ya,... ya he
visto  cuáles  eran  tus  intenciones!  ¿Qué  pretendías
ahogarme lo antes posible?

191 CARRETO, C., Yo, Francisco, Paulinas, Madrid 1981, p.35.



.....

A veces Dios tiene formas extrañas de salvarnos,
que  no  coinciden  exactamente  con  lo  que  nosotros
pensamos.

*****

     

Dios  responde  a  nuestras  solicitudes  de  manera  disimulada  y  a  veces
incomprensible. 

Nuestra falta  de fe  nos lleva  a no comprender  la  acción misteriosa de Dios en
nuestra vida. La fe es lo que nos permite ver las cosas de Dios como tales. 

Dios actúa en el  mundo, pero de manera callada,  discreta,  sin evidencias.  Dios
ofrece humildemente, silenciosamente, su gracia. Sólo el hombre de fe profunda lo puede
captar.

Buscamos demasiado lo excepcional, nos sentimos demasiado inclinados a mirar las
intervenciones de Dios como espectaculares, visibles a los ojos de la carne. Pero hoy más
que nunca se requieren los ojos de la fe para percibir su mano. En un plano externo no hay
nada manifiestamente visible. Dios ya no se manifiesta como antaño, "en el tumulto del
Sinaí, ni siquiera en el murmullo del Horeb; cuando se manifiesta, lo hace a través del
silencio”192. Si no descubrimos la acción del Espíritu del Señor en la vida sencilla de cada
día, pues sólo lo concebimos en lo extraordinario, estaremos en un gravísimo error.

Lo que nos ocurre a nivel cotidiano, los hechos, las circunstancias,... "no" nos los ha
propiciado Dios, y no nos presiona con ellos ni se vale de ellos para coaccionar nuestra
libertad de esa manera oculta y sibilina. Todo lo contrario, nos ofrece en ellos y ante ellos,
silenciosamente,  su  amor  y  gracia,  para  responder  salvadoramente.  A  ese  plano  de
presencia de Dios actuante hay que acceder. 

.....

Nuestras obras y hasta nuestras actitudes son el efecto, los frutos; pero no son los
que salvan, sino que la salvación es la causa; uno obra según se viva a sí, salvado, amado,
o no. 

Nosotros respondemos a la acción salvadora de Dios según nuestro grado de fe.
Una fe profunda comprenderá  aunque pálidamente lo  que Dios ha hecho por él.  Y
consciente de haber sido redimido, ya no volverá nunca a ser el mismo. 

192 LD, p.280.



EL PAPELITO 

_________________________

La oración fervorosa del justo tiene un gran poder (Sant 5,16b).

No tengo plata ni oro; pero lo que tengo, eso te doy: En nombre de Jesucristo, el
Nazareno, anda (Hch 3,6).

En verdad, en verdad os digo que el que cree en mí, hará las obras que yo hago, y
las hará aún mayores que éstas, porque yo voy al Padre; y lo que pidiéreis en mi nombre,
yo lo haré, para que el Padre sea glorificado en el  Hijo. Lo que pidáis en mi nombre, y lo
haré (Jn 14,12-14).

*****

Hallábase  una  joven  de  bellísimas  prendas  en
peligro  de  extraviarse  del  camino  de  la  moralidad.
Quería  colocarse  honestamente  en  el  estado  de
matrimonio; pero no tenía medios para un buen enlace
que se le presentaba. En cambio se le presentaban mil
ocasiones para poder adquirir el dinero entregándose a
una  vida  libre.  Su  honor  no  consentía  semejante
pecado. "Antes morir y pedir limosna que rebajarme a
tanta  degradación",  decía  la  honesta  joven.  Sin
embargo,  la  alternativa  era  tremenda  y  el  peligro
continuaba.  La  joven  que  se  hallaba  en  tanto  apuro,
hace que San Antonio llegue a saber su triste situación,
pues confiaba que el Santo remediaría su necesidad.

En  efecto:  San  Antonio  le  da  un  apunte  en  un
papelito,  para  que  un  comerciante  le  preste  tanta
cantidad  de  dinero  cuanto  pesaba  el  papelito.  Cosa
barata  y  fácil  le  pareció  al  comerciante  cumplir  la
petición; pero cuál sería su sorpresa, cuando pone en la
balanza continua inclinada a la parte del papelito. Pone
más y  más dinero,  y  el  papelito  de San Antonio  aún
pesaba más. Llegó, por fin, la balanza a inclinarse a la
parte del dinero cuando llegó a quinientos florines, que
era la suficiente para tomar estado la joven. Tanto el



comerciante como la joven vieron un milagro patente, y
quedaron satisfechos, viendo que así era la voluntad de
Dios193.

*****

      

"Los milagros son respuesta a la petición en cuanto expresión de fe. Con frecuencia
el creyente se gana en los evangelios el que su petición sea escuchada; los milagros son,
pues, respuesta de Jesús al  movimiento de la voluntad que se dirige deseosa a él,  la
respuesta de Jesús a la oración del hombre. Al decir que la fe y milagro se corresponden
como  petición  y  concesión,  no  significa  que  la  fe  y  la  oración  hagan  el  milagro.
Precisamente la oración se caracteriza por el hecho de que todo lo espera de Dios y nada
de sí. En realidad, el creyente no confía en sí mismo. Vale aquello de: Señor, creo, ayuda
mi incredulidad (Mc 9,22b-24). Sólo gracias a esta apertura definitiva es como la fe es
capaz de recibir el milagro de Dios. Por supuesto que del que cree vale que todo le es
posible (Mc 9,22s; Mt 17,20). Esa clase de fe participa de la omnipotencia de Dios, por lo
que también le está prometido el milagro”194.

.....

Los santos tienen el poder, la fuerza (dynamis) del Reino, la Gracia está presente
en ellos, y pueden por tanto hacer retroceder a su paso los males que afligen al hombre.
En ellos se manifiesta la gloria de Dios, su Reinado. 

Donde está Dios o donde se le deja estar, es más fácil que se produzcan milagros,
milagros de amor extremo. 

Tenemos y esto es tan grave como importante el poder de 

Cristo, de "resucitar muertos", de realizar los milagros que El hizo. Aquí hay cantidad de
gente que está vitalmente muerte; es decir, que se encuentran como cadáveres vivientes,
pululando como espectros, sin trabajo, marginados, sin autoestima, sin futuro, sin vida
propiamente hablando,... Y tu, como Cristo ante la tumba de Lázaro, puedes decirles "sal
fuera", vive, y rescatarles del lugar de los muertos, tal y como Dios hizo. Si tuvieras un
gramo de amor del que da la fe en Cristo, harías esas cosas y aún mayores. Palabra. 

Si tu vida está llena de Dios, podrás hacer estos milagros salvadores; no lo dudes,
porque de lo contrario sería dudar de Dios mismo: si crees que Dios está en y contigo,
entonces ejercerá a través de ti, de tu carne, ese maravilloso poder de cambiar las cosas
según su proyecto amoroso.  Irradiarás la gracia con que has sido investido. 

193 PP, nº 1019, 13-6-1986, p.117.
194 KASPER, W., Jesús, el Cristo, Sígueme, Salamanca 1984, p.121.



EL PÚLPITO 

_______________________

"Buscar  a  Dios  en  todo.  (...)   En  toda  cosa,  por  nimia  que  sea,  por  oculta  e
incógnita, hallar a Dios” (García Morente)195.

"En relación con Dios nada está vacío; todo es signo suyo" (San Ireneo)196.

*****

Para San Juan de Ávila su ministerio principal fue
el  de  la  predicación.  Los  frutos  que  cosechó  fueron
extraordinarios. Las iglesias se llenaban.

Pero el demonio se puso en movimiento. 

Un día, al empezar el sermón el púlpito estuvo a punto
de caer por tierra. Hubo que apuntarlo, y el P. Ávila dijo
al proseguir:

 —Mucho fruto  se  ha de hacer  hoy,  pues  tanto
empeño pone el demonio por impedirlo.197

*****

El  hombre  no  ve  cosas  simplemente,  ve  símbolos:  significados  contenidos  que
superan las mismas cosas.

195 MG, p.43.
196 Adversus haereses, IV, 21.
197 GG, pp. 20-1.



Una misma cosa evoca cosas diferentes a personas distintas. Por lo que las cosas
serán  polisémicas.  Para  el  santo  contemplativo  las  cosas  se  convierten  en  signos,
mediaciones de la presencia de Dios que se manifiesta en los acontecimientos cotidianos.
Pero nosotros, que no somos santos, no tenemos el oído suficientemente hecho a las cosas
que nos hablan el lenguaje de Dios.

Para el que cree todo es milagroso. Todo está preñado de la presencia divina, todo
lo natural es a la vez sobrenatural, todo es señal de algo más allá de sí mismo.

Quien espera hechos prodigiosos que desborden el orden natural de la naturaleza,
se aleja de la manifestación de lo sobrenatural que se oculta en lo natural, en lo cotidiano,
en lo sencillo, en la vida; la realidad está llena de "señales prodigiosas" tan sólo accesibles
a la mirada de fe.

Los profetas, los santos, los místicos "visibilizan" en cualquier hecho la mano de
Dios.

Dios habla a través de los acontecimientos. Dios habla en nosotros a través del
lenguaje de los hechos, en términos de vida. 

Dios está presente y se comunica en y a través de las cosas de cada día, de la
realidad misma a la que Dios desciende para hacerse escuchar. Un lenguaje que sólo los
que tienen fe profunda entienden. 

"La palabra de Dios está a tu alcance, en tu corazón. Cúmplela (Dt 30,14). Es por
tanto en el corazón del hombre, en su práctica, en su comportamiento de cada día, así
como en los grandes acontecimientos del mundo, donde hemos de descifrar esta palabra.
En un mero plan humano, los gestos y los objetos ‘dicen’ algo: ‘Este hecho es elocuente...
Esa sonrisa dice mucho...’ De la misma manera hemos de descifrar la Palabra de Dios a
través de las palabras, las actitudes, los acontecimientos humanos”198.

Dios habla siempre. Pero no habla o entra en comunicación inútilmente, es decir, lo
hace para el corazón que escucha. 

198 CH, p.112.



LA MANIFESTACIÓN DE DIOS

________________________________

“Toda la confusión de la historia humana adquiere un sentido, cuando se ve en ella
la escondida dirección de Dios. (...) No necesita intervenir directa y bruscamente en la
historia; sino que El puede mover los pensamientos y los corazones de los hombres, como
en el  caso del  rey persa Ciro,  que deja volver  a  los  israelitas  desde la  cautividad  de
Babilonia. El puede escoger hombres y pueblos para utilizarlos como instrumentos. La fe
ve a Dios operante, tanto en la creación como en la historia. Dios es su rector escondido,
sin quitar a los hombres su libertad de obrar” (R. Schnackenburg)199.

*****

Dos niñitas jugaban a la pelota en la puerta de
casa.  Era un día de mucho viento,  y ello  les  impedía
jugar  a  gusto,  pues  el  aire  se llevaba a  su  antojo  la
pelotita.

La mayor de ellas exclamó enfadada:

 ¡Jó, qué fastidio! Si Dios no enviara al viento
que nos desvía la pelota, nosotras podríamos jugar. 

A lo que la otra repuso:

 No,  no,  hermanita.  Que  Dios  envía  el  viento
para que seque la ropa que mamá ha tendido.

*****

      

199 SCHNACKENBURG, R., Observad los signos de los tiempos, Sal Terrae, Santander
1977, p.30.



 La inocencia accede fácilmente, como el espíritu sencillo y de niño, a lo espiritual, a
lo que está más allá de lo sensible; pues, para el espíritu inocente es creíble porque lo ve
factible.

.....

Tras la llegada del Hijo y su resurrección, la fe adquiere una dimensión humana
fundamental e irremplazable, pues Dios se va a dirigir al hombre por su Espíritu presente,
es decir el Espíritu Santo se comunica íntimamente al espíritu del hombre. La Palabra se
hace "silencio", silencio sonoro. 

"Dios guardó silencio. No respondió a la oración doliente de Jesús en Getsemaní ni,
frente a los adversarios, al grito último que lanzó en el Gólgota.

"El  silencio de Dios, ¿no era, en definitiva,  más elocuente que las palabras que
hubiéramos querido oír y que los signos destinados a tranquilizarnos? ¿No había acaso
decidido Dios poner punto final a la educación directa de su pueblo? 

"Dios ya no se nos revela en el tumulto del Sinaí, ni siquiera en el murmullo del
Horeb; cuando se manifiesta, lo hace a través del silencio. De una vez por todas, tomó
forma en Jesús, y esa forma desapareció”200.

No estamos liberados de la forma de entender que tiene el mundo, de su manera de
aproximarse a la realidad,... pertenecemos a una cultura vitalmente contaminada que nos
incapacita para recibir la Palabra de Dios, para descubrir el rostro de Cristo. 

Es sencillo, pero nosotros no lo somos. Se precisa de la pequeñez de los niños, de
los humildes, de los agradecidos, de los inocentes,... No es difícil, pero para nosotros ya si
lo es. 

La Palabra de Dios es para el pueblo  para todos y no propiamente para los
intelectuales, y es haciéndonos un poco pueblo como nos dejamos hacer por su Palabra. El
"sabor" de lo divino es para el ser humano, sin acepción, sin excluir a nadie; por ello y
porque al Padre así le agradó se hace accesible al hombre que no puede nada, que no
tiene nada, que carece de posibilidades, de adquirir saberes, conocimientos conquistas.

Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque habiendo escondido estas
cosas a los sabios y prudentes, las has revelado a los pequeñuelos (Mt 11,25).

El corazón inocente tiene la capacidad de sorpresa, y ésta es disponibilidad para la
revelación. 

200 LD, p.280.



HERMANO ÁRBOL

______________________

 “Dije al almendro: hermano, háblame de Dios.

 Y el almendro floreció” (Poema oriental).

"Dichosos aquellos que son capaces de entender el lenguaje de las flores y de las
cosas mudas" (Beaudelaire).

*****

En una tarde de invierno, a través de la ventana
del monasterio que daba a la plazuela en que se levanta
un majestuoso árbol centenario, miraba el obispo de la
diócesis; el cual preguntó al monje que le acompañaba
por aquel  hermoso ejemplar.  El  monje repuso que se
trataba,  según  contaba  la  leyenda,  de  un  árbol  que
sembró nuestro santo fundador.

En  esto  que  vieron  pasar  frente  al  árbol  a  un
hombre  que  dirigiéndose  a  él  le  dijo  algo.  E
inmediatamente ¡oh, maravilla! el árbol floreció.

¿A visto usted eso? dijo asombrado el obispo.

Sí, monseñor, a veces ocurre. Es cosa de santos.

Y al rato pasó otro hombre, y también saludó al
árbol, y éste de inmediato se llenó de frutos.

¡Pero... ha visto usted! exclamó el prelado sin
salir de su asombro. ¡Ese hombre debe ser también un
santo!

Y  pasado  un  tiempo,  el  obispo  que  permanecía
inmóvil en la ventana, vio llegar frente al árbol a otro
hombre;  se  trataba  de  un  mendigo.  Se  próximo  al
tronco, y como si hablara a alguien la oído le dijo algo al
árbol. Y al instante los frutos del árbol cayeron a sus
pies. El mendigo los recogió con cuidado hasta llenar su
capacho, y alegre se marchó.



¡Oh! ¡Prodigio! ¿También ese miserable debe ser
un santo, hermano?

Así es,  monseñor;  pero doblemente santo, por
santo y por pobre. 

Y pasó otra persona, que saludó también al árbol,
y éste, sorpresivamente, tomó un color encarnado, ese
color  dorado  característico  de  Otoño.  Y  el  obispo
enfatizó:

Ese,...  ese,  en  cambio,  debe  ser  un  gran
pecador, cuando al dirigirse al árbol, éste se ha medio
secado.

No, monseñor repuso el hermano. Ese pobre
hombre  ha  alabado  a  Dios  cantando  al  árbol  su
hermosura  y  la  belleza  con  que  el  Creador  le  ha
agraciado.  Y  el  árbol,  que  ignoraba  que  fuera  tan
maravilloso, se ha ruborizado.

*****

Lo de menos de un árbol es su madera, sus frutos, su sombra,... lo más importante
es cuando se pone a hablar. 

Para quien está inmerso en la Presencia de la Palabra creadora, todas las cosas se
convierten en mediaciones de lo que nos habla.  En todo resuena como un estallido  la
Palabra silenciosa de Dios.

Sin embargo, dada nuestra manera actual de estar en la realidad, de relacionarnos
utilitaria,  pragmática  y  economicistamente  con  las  cosas,  pretendiendo  explotarlas,
dominarlas, acapararlas,... nos incapacitamos para ver su belleza, lo que transparentan,
cuanto nos comunican. 

¿Sabemos de veras lo que significa vivir, sentir la vida compartida con las demás
criaturas?

Si  así  fuera  os  aseguro  que  seríamos  capaces  de  hacer  hablar  incluso  a  los
árboles, ...y a la naturaleza entera. ¡Todo está vivo y lleno de la presencia de Dios!

Si alguna vez tu corazón se ha conmovido lleno de admiración ante el resplandor de
la  belleza  de  la  obra  de  Dios,  ¡estás  cerca!...  Has  empezado  a  ver  signos,  signos
maravillosos, donde los demás no ven sino cosas. 

¡Oh, bosques y espesuras,

plantados por las manos del Amado!

(San Juan de la Cruz).



"Cuando miras un árbol y ves un árbol, no has visto realmente el árbol.  Cuando
miras un árbol y ves un milagro, entonces, por fin, has visto un árbol”201.

Para el no creyente, es decir, para el hombre que no dialoga con Dios, Dios "no"
habla.  Para el hombre de fe, que se comunica con Dios, Dios se hace Palabra, habla:
cualquier  acontecimiento,...  hasta lo  más inerte  o mudo  una piedra,  una planta,  un
animal, etc. se puede convertir en una mediación, puente transmisor,... "voz" de Dios.

.....

 Un  santo  contemplativo  puede  hacer  hablar  a  las  piedras,  o  mejor  dicho,
escucharlas. 

La contemplación lleva al embeleso, a la admiración y a la gratitud, a la alegría y al
maravillarse,  a  la  mirada  amable  que  reposa  absorta,  sumergida  en  la  vida  y  en  el
presente, y que exultante exclama: ¡Oh! ¡Todo es gracia! 

Merece la pena toda una vida, para llegar a este estado exclamación.

201 ME, p.29.



CUANTO DIOS HACE, ES LO MEJOR. 

_______________________________________

 Nosotros sabemos que en todas las cosas interviene Dios para bien de los que le
aman (Rm 8,28).

*****

Señor conde Lucanor  dijo Patronio, don Pedro
Meléndez de Valdés era un caballero muy honrado del
reino de León y tenía por costumbre decir cada vez que
le ocurriese algún azar: "Bendito sea Dios, ca, pues El lo
hace, esto es lo mejor”. Este don Pedro era consejero
privado del rey de León y otros contrarios suyos, por
gran envidia que le tuvieron,  le atribuyeron una gran
falsedad  y  tan  mal  le  hablaron  al  rey  que  ordenó  le
mataran. Y estando don Pedro Meléndez en su casa le
llegó un emisario del rey, que enviaba por él. Los que le
habían de matar le estaban esperando a media legua de
aquella  casa.  Y queriendo correr don Pedro Meléndez
hacia el rey, cayó de una escalera y se quebró la pierna.
Cuando las gentes que habían de ir con él vieron lo que
le acaecía, les pesó mucho y comenzárole a maltratar
diciendo:  "Ea,  don   Pedro  Meléndez,  vos  que  decís
siempre que lo que Dios hace esto es lo mejor, tened
ahora este bien que Dios os ha hecho”. Y él les contestó
que estuvieses ciertos de que, pues Dios lo había hecho,
sería lo  mejor. Y por mucho que hicieron no le pudieron
nunca sacar de esta creencia. 

Lo  que  le  estaban  esperando  para  matarle  por
mandato del rey, cuando vieron que no venía y supieron
lo que había ocurrido,  fuéronse y contáronle la razón
por la que no pudieron cumplir su mandato.

Don  Pedro  Meléndez  estuvo  mucho  tiempo  sin
poder andar, y mientras estuvo maltrecho supo el rey
que aquello que habían atribuido a don Pedro Meléndez
era  una  gran  falsedad  y  prendió  a  aquellos  que  lo
habían dicho.  Y fue a ver a don Pedro Meléndez y le
contó la falsedad que le dijeron, y cómo había mandado
matarlo, y le pidió perdón por su yerro.  Mandó luego



hacer  justicia  ante  él  aquellos  cuya  falsedad  le
achacaron

Así libró Dios a don Pedro Meléndez, porque no
tenía  culpa,  y  fue  verdadero  lo  que  él  siempre  solía
decir, que todo lo que Dios hace, aquello es lo mejor.202

*****

Dios está presente en el mundo; puede "ponerse ante los ojos" de la mirada dirigida
a lo profundo de las cosas.

 Dios está detrás de lo inmediato. Dios no está "fuera del mundo", no es un Deus
extramundus, sino la causa eficiente de todo lo que existe. El cristiano sabe aún de otra
posibilidad completamente distinta de la "visión" de Dios en medio del mundo histórico.  

Dios  se  hace  el  encontradizo  en  lo  concreto  cotidiano,  por  medios  sencillos,
humildemente, en los signos pobres de todos los días: personas, acontecimientos, cosas,
trabajo, ocio, viajes,...  Como decía santa Teresa, "hijas mías,  en los cacharros está el
Señor".

Necesitamos de la gracia, de una bondad interior, una disponibilidad que nos otorga
la fe, para abrirnos a esa Trascendencia presente-actuante. 

Quien percibe la amabilidad de las cosas y de las personas como presencia del amor
de Dios, se siente invitado a entrar en la dinámica del amor que se hace misteriosamente
realidad. 

.....

Siempre tengamos presente que es más lo que Dios quiere comunicar que cuanto
nosotros podemos comprender y acoger. Siempre, y sin que lo entendamos del todo, Dios
está  presente,  participando,  en relación  misteriosa  con  el  hombre,  en todo  momento.
Aunque el hombre se olvide de Dios, Dios no se olvida un instante del hombre. 

202 DON JUAN MANUEL, El libro de Patronio o Conde Lucanor.



EL PALOMO

___________________

"Lo que el gusano cree que es fin del mundo, el hombre lo llama mariposa" (Dicho
Oriental).

La palabra de Dios es viva y eficaz y más aguda que espada de dos filos: ella
penetra hasta la división del alma y del espíritu, de las articulaciones y de la médula, y es
capaz de distinguir los sentimientos y pensamientos del corazón. Y no hay criatura alguna
que esté oculta ante ella, sino que todo está desnudo y descubierto a los ojos de aquel a
quien debemos dar cuenta (Hb 4,12-13).

*****

Una mujer aconsejaba a su marido:

Quien da a Dios se enriquece, pues Dios da el
ciento por uno. 

Eso son bobadas repuso él despectivamente.
Pero enseguida añadió está bien, por no oírte...

Por  aquel  entonces  fueron  invitados  a  la
celebración de las bodas de oro de unos parientes muy
allegados,  con  los  que  mantenían  una  excelente
relación.  Se  desplazaron  a  la  aldea  próxima  en  que
vivían, y el hombre, entonces, aprovechó, siguiendo el
consejo de su mujer, para regalarles un palomo del cual
el  pariente  estaba  encaprichado,  pues  era  muy
aficionado a la cría de palomas.

Al  poco  tiempo el  palomo retorno  a  su  antiguo
palomar,  llevándose  consigo  las  palomas del  palomar
ajeno. El hombre al ver su palomar repleto de palomas,
exclamó asombrado:

¡Mujer, mujer, ven, mira, mira,...! ¡Cuánta razón
tenías!...



*****

 Cuando se tiene una teoría todos los hechos vienen a dar la razón. Se dice. Pero
bien podría decirse también que quien tiene un hecho o unos hechos todas las teorías que
le vengan a confirmar y respaldar en su razón pueden ser halladas.

!Cuántos de nosotros interpretamos la palabra de Dios a nuestro capricho y según
mejor nos cuadra¡ 

La palabra de Dios puede ser manipulada "inconscientemente", distorsionada,... por
nuestras personalidad, por nuestros interés, por nuestra subjetividad,... que se impone a
ella,  sin  dejarla  decir  nada  sino  lo  que  nosotros  queramos  que  diga,  según  lo  que
previamente hemos diseñado. Entonces por mucho que leamos las Sagradas Escrituras, ya
no será palabra de Dios, sino nuestra. Y esto es algo que realizamos con frecuencia y sin
que lo advirtamos, con la mayor naturalidad del mundo. 

No  es  nuestra  fe,  "buena  fe",  intención,  disposición,...  sino  nuestros  errores,
nuestras interpretaciones,... lo que nos hace no entender la voluntad de Dios.

Exponerse  abiertamente  a  la  Palabra  revelada  requiere  de  un  valor  del  que
carecemos: es un hacerse vulnerable, salir de la trinchera mental y espiritual en la que nos
hemos resguardado.

El  seguimiento  de  Cristo,  que  exige  flexibilidad,  creatividad,  inconformismo,
dinamismo, disponibilidad,... estar abiertos a modificar nuestros planes, nuestra voluntad,
dispuesta  según  nuestras  expectativas,  deseos,  gustos,  comodidad,  capricho,...  según
nuestra manera de entender y de actuar "moralmente".

     .....

Los "sabios", los que se creen en posesión de la verdad, los expertos, los hombres
de ciencia, los profesionales, los especialistas (teólogos),... tienen la "virtud" de retorcer
los argumentos, los datos, las teorías,... de tal forma que manipulan la evidencia según su
favor, prejuicio o idea preconcebida. 

Tomás Moro decía:   "Los predicadores,  gente astuta y sagaz, siguiendo vuestro
consejo,  supongo,  ya  que  veían  que  los  hombres  mal  se  avenían  a  conformar  sus
costumbres con la ley de Cristo, han retorcido y desviado su doctrina y, como regla de
plomo, la han adecuado a las costumbres de los hombres para que de alguna manera
puedan ponerse un mínimo de acuerdo”203.

203 Utopía, Orbis, Barcelona 1984, p.111.



.....

Si tomamos en serio la Palabra de Dios, hemos de hacernos vulnerables a ella; es
decir dejarnos alcanzar, impactar, atravesar como por una espada. Pretender que no nos
"hiera",  es  hacerla  callar,  quedarnos  sin  la  Palabra.  Y  esto  mismo  hacemos   cuando
pretendemos saber previamente lo que nos va a decir. 

La palabra de Dios es viva, no es un conjunto de normas, reglas, mandamientos,...
dictados. La comunidad viva es Dios que se hace presente y a cuya luz hay que interpretar
y comprender la palabra. La comunidad encargada de transmitir la palabra más auténtica
de Cristo al mundo.

La palabra de Dios, que permanece vitalmente activa en vosotros, los creyentes (1
Tes 2,13b).



KOLBE, LA CORRIENTE

_______________________________

"Que la gloria del Infinito sólo se glorifique mediante la significación del uno-para-
el-otro en tanto que sinceridad; que en mi sinceridad el Infinito atraviese lo finito; que lo
Infinito se pase allí" (E. Levinas)204.

*****

El padre Kolbe era llevado, no hacía nada por sí
mismo, se dejaba alimentar simplemente.

 Cuando se lee el relato de su muerte, se tiene
casi la impresión de que estaba casi abstraído, elevado
por  una  tal  corriente  invisible  que  no  llegaba  a
preocuparse  de  lo  visible.  Esa  luz  secreta  era  de  tal
modo  deslumbradora  que  los  propios  verdugos  le
suplicaban que no les mirase; no podrían soportar su
mirada. La prueba de que esa corriente no venía de él
es  que,  a  su  contacto,  los  otros  prisioneros,
emparedados  en  la  cárcel  del  hambre  y  de  la  sed,
fueron arrastrado también por la misma corriente y se
volvieron  abstraídos,  indiferentes  a  sus  sufrimientos,
para  cantar  cánticos  de  acción  de  gracias...  ¡Y  eran
pecadores! Puestos en contacto con la Fuente, olvidan
el resto. El padre Kolbe daba conferencias espirituales
en plena enfermería, a esqueletos vivientes, sobre las
relaciones de la Inmaculada con las Tres Personas de la
santísima  Trinidad;  y  estos  moribundos  estaban
embelesados (en el sentido de rapto) como María a los
pies  del  Maestro:  estaban  situados  en  la  verdadera
perspectiva de las cosas, la única que no es una Maya
(ilusión), la inmensa Maya del mundo occidental...205

*****

204 De otro modo que ser, o más allá de la esencia, Sígueme, Salamanca 1987, 
p.228.
205 MO, p.169.



Cuando la cosas  especialísimamente el ser humano entran en contacto con la
gracia de Dios, se iluminan, irradian amor.

Sólo  una  cosa  es  importante  estar  instalados  en  esa  corriente  divina,  y  ser
arrastrados,  absorbidos  por  ella,  transportados.  Cuando esto  suceda,  entonces  uno  se
sentirá  amado,  llevado,  distanciado  de  las  cosas,  intocable  en  el  centro  por  el  mal,
envuelto por una atmósfera de paz, por una corriente sublime, amable, cálida,... 

No hay otra cosa que hacer que entrar en la corriente de vida que brota de Dios,
ser saciados por la gracia, y florecer. Lo único que podemos hacer es dejarnos llevar,
dejarnos hacer, ser dúctiles a la acción del Espíritu de Dios en nosotros. Ello requiere un
grado de abandono, que sólo los sencillos, lo pequeños,... son capaces de realizar.

 La corriente divina está ahí, no tenemos que inventarla ni crear la atracción, está
ahí, simplemente. Tan sólo tenemos que sentirlo y creerlo, y entregarnos. Es todo. Dios
intervendrá entonces, lo está deseando.

Todo ocurre de una forma más secreta de lo que creemos, pero es una acción real.
Nos trabaja a un nivel donde nosotros no podemos acceder. Tal vez no sepamos ponerla
nombre,  ni  quiera  que  vive  con  nosotros,  que  nos  habita,  ocupando  silenciosa  y
progresivamente cada vez más terreno, hasta que nos rinde. 

 Dios  lo  puede  hacer  todo.  Y  lo  que  El  hace  es  infinito  y  sobrepasa  cualquier
posibilidad aunada del universo. ¿Para qué, pues, esforzarnos en hacer denonamente lo
que Dios puede hacer gratuitamente? Dejar que Dios haga ha de ser todo nuestro empeño.
No hacer para que Dios haga. Es todo. Cuanto podemos hacer está al servicio de lo que no
podemos hacer. Toda nuestra actividad se dirige a dejar de ser activos por nuestra cuenta,
para que se produzca la intervención de Dios, su actividad en nuestra "pasividad". 

.....

 Una fe viva es un don, un don que es fuente de vida. Que ha de informar todos los
actos y toda la existencia del creyente. Todo cristiano coherente con su fe debe reflejar en
él con toda sencillez un no sé qué de divino, de misterio,... transportar un magnetismo en
torno suyo, haciendo partícipes de una forma analógica a los demás de esa irradiación
divina que lo habita. 

Si habéis tenido ocasión de tratar con algún hermano de vida consagrada, habréis
percibido el sosiego feliz, el resplandor sereno que proveniente del alma se le asoma al
rostro. Dios irradia a través del hombre que ama. 

 Dios es amor, y el hombre está constituido ontológicamente con amor; el amor
forma parte de su ser. Y quien ama actúa según su natural modo de ser.  Amar, amarse,



es permitirse ser lo que es. Actuar bondadosamente es poner de manifiesto lo que se lleva
dentro; es la presencia de Dios irradiando vida en la vida. Amar es divinizarse.

Entregarse amorosamente a la vida que nos sale al encuentro en cada momento, en
la  confianza  de  que  lo  querido  será  transcendido.  La  caridad  tiene  la  virtualidad  de
trascender lo por ella creado. Es ponerlo en la corriente de Dios, en la corriente que circula
en la vida trinitaria. 

La virtud de la caridad teologal es una participación del movimiento de amor que
agita el interior de la divinidad. La infusión de la caridad nos capacita amar con el mismo
amor de Dios: Amaos como yo os he amado (Jn 15,12). La caridad, procedente de Dios, y
gracias  a  la  cual  participamos  en  El,  es  el  único  camino  para  llegar  hasta  Dios,  y
divinizarnos.

Si estamos unidos a El por la gracia y la caridad, nuestro sentimiento se confunde
en el torrente de amor de Cristo para con el Padre y para con los hombres.



XII

L A    P A Z

      

DEL LADO DONDE CRECE EL DESIERTO

_______________________________________

Atravesaron un desierto inhabitable (Sab 11,2a).

¿Y  vosotros,  habituados  al  mal,  podréis  hacer  el  bien?  Yo  os  dispersaré  como
pajuela  arrebatada  por  el  viento  del  desierto.  Esta  es  tu  parte,  la  suerte  que  te  he
asignado  -dice Yavé- por haberte olvidado de mí, poniendo tu confianza en la mentira (Jer
13,23-25).

*****

Un  sufí  famoso  por  sus  dotes  proféticas  fue
visitado  en  el  desierto  de  Sahara  por  un  grupo  de
beduinos y beréberes al objeto de saber cómo iban a
concluir  sus  luchas  tribales  y  quién  estaba  en  la
voluntad de Alá de finalmente quedarse con los oasis y
la parte del vergel y quién con el desierto. 

El  sufí  se  puso  a  orar  en  silencio,  y  al  rato,
volviendo en sí, dijo:

El desierto será para los dos.



¿Cómo  es  posible  eso?  ¿A  alguno  nos  ha  de
corresponder el vergel; alguien ganará?

Ambos perderéis sentenció tajante el sufí.

En  todas  las  guerras  ha  habido  siempre
vencedores  y  vencidos  replicaron  ellos,  inquietos  y
perplejos.

Visto desde Dios eso no es así hizo una pausa,
y concluyó con pena: Ambos estáis del lado de donde
crece el desierto. 

*****

¿Nos humanizamos o estamos del lado donde crece el desierto?

Vivimos en un mundo tremendo, en el que para "triunfar" hay que hacerlo sobre las
víctimas. 

La paz profunda es sutil,  delicada,  sólo hace falta  que privemos a los que nos
rodean de nuestra amabilidad, simpatía y consideración.

 Si no nos sentimos en paz con los demás y en comunión solidaria con todos los
seres humanos, quiere decir que nos hemos deshumanizado, en el sentido de que no hay
una identidad humana compartida, un ‘pazos’ común, se ha quebrado la sim-patía (con
‘pazos’), dosel o placenta común en la que nos encontramos y a la que pertenecemos
como miembros de una génesis compartida, naturaleza  especie humana en la que
participamos; no reconocer a los demás humanos, es des-humanizarlos, arrojarlos fuera
del espacio común de la humanidad. Algo dentro de nosotros nos hace extraños, se ha
roto, nos alejamos, sin simpatía, sin compasión, de la humanidad que nos constituye. 

La carencia de ese sentimiento nos reduce notablemente la capacidad de sentir, de
resonancia afectiva,.... nuestro interior se torna yermo, como un desierto ganando espacio
dentro,  en un progresivo  deterioro,  en una pérdida  de  conciencia,  de  sensibilidad,  de
sentimiento de culpa,... 

Todo ello conduce a un aniquilamiento de la personalidad moral, que predispone y
de degenera en violencia, más o menos soterrada.

"Todo acto de violencia denuncia la inferioridad moral de quien lo comete", decía el
padre polaco asesinado Popieluszko206. 

206 En RS, n.652, Diciembre 1984, p.36.



.....

Tenemos  ya  el  gusto  demasiado  definido  por  la  ambición,  por  las  pasiones
deshumanizadas, y el corazón se nos ha quedado sin pálpito, ha perdido calidez. 

El deshumanizarse, el hacerse perder bondad, suavidad,  humildad, nobleza,... es el
peor daño que usted se puede infringirse a sí mismo. Es herirse mortalmente en el alma.

La paz de  Cristo  reine  en vuestros  corazones  en la  que fuisteis  llamados  para
construir un cuerpo único (Col 3,15).



DIOS SE SALTO UN RENGLÓN

_________________________________

 “Cristo, pues, revela a Dios, que es Padre, que es ‘amor’, como diría San Juan en
su primera Carta; revela a Dios ‘rico de misericordia’, como leemos en San Pablo. Esta
verdad, más que tema de enseñanza, constituye una realidad que Cristo no ha hecho
presente. Hacer presente al Padre en cuanto amor y misericordia es en la conciencia de
Cristo mismo la prueba fundamental de su misión de Mesías; lo corroboran las palabras
pronunciadas  por  El  primeramente  en  la  sinagoga  de  Nazaret  y  más  tarde  ante  sus
discípulos y ante los enviados por Juan Bautista” (Juan Pablo II)207.

*****

Jesús entró en la sinagoga de Nazaret, tomó las
Escrituras en texto hebreo y las leyó al arameo para que
los presentes la entendieran. El párrafo era del profeta
Isaías:

El Espíritu del Señor está sobre mí, porque
me  ha  ungido  para  anunciar  a  los  pobres  la  Buena
Nueva, me ha enviado a proclamar la liberación a los
cautivos y la vista a los ciegos, para dar la libertad a los
oprimidos y proclamar un año de gracia del Señor  (Lc
4,18-19).

Pero hete aquí que entre los presentes había un
escriba  que  se  sabía  las  Escrituras  al  dedillo,  y
dirigiéndose  a  Jesús  le  hizo  airadamente  una
observación:

Has  omitido  una  parte  del  texto  sagrado.
Concretamente  aquel  que  dice:  Pregonar  el  día  de
venganza de nuestro Dios (Is 61,2).

Y  Jesús,  mansa  pero  firmemente,  le  dijo
mirándole a los ojos:

207 Enc. Dives in misericordia, n.3.



Verdaderamente  conoces  las  Escrituras;  pero
¡oh, qué pena! no conoces a Dios. 

*****

Yo no juzgo al que oye mis palabras y no las guarda, pues no he venido a juzgar al
mundo, sino a salvarlo (Jn 12,47).

 

Jesucristo es original respecto a los profetas y así el Nuevo Testamento respecto al
Antiguo, y es que proclama la salvación; es su apuesta fundamental. 

Revela a un Dios que tiene entrañas de misericordia, que es un Padre, un papaíto
(Abba), que se desvive por sus hijos, y que por tanto no le corresponde sino, muy al
contrario a lo que es el sentir general, de que cuanto nos sucede de malo sea castigo
venganza de Dios por nuestros pecados. 

Si Cristo eliminó de las Escrituras esa parte como impropia de Dios, del Dios Padre
que el  nos revelaba,  cada vez que leamos en las  Escrituras  algo  así,  tendríamos que
"saltárnoslo".

Así como Jesucristo lee el Antiguo Testamento así lo tenemos que leer nosotros, con
la mirada amorosa y salvadora de Cristo, quien nos revela el rostro más nítido y verdadero
de Dios. Quien se aleja de este foco de luz a la hora de interpretar la Escrituras sacará una
imperfecta imagen de Dios. 

Muchos  cristianos  leyendo  la  Biblia  sin  tener  en  cuenta  esta  revelación
extraordinaria de Dios en y por su Hijo, han cometido barbaridades que han "sacralizado",
apoyándose en textos sagrados bastardamente leídos, avergonzando a Dios. 

...Vendrán  los  sumos  sacerdotes,  los  teólogos,  los  expertos,  los  escribas  de
siempre, los censores, etc., y montarán una cruz, o si la cruz ofende, harán de ella astillas
y formarán una hoguera. 

.....

  El "ojo por ojo, y diente por diente" del Antiguo Testamento es una relación de
justicia, de eros o ‘filia’ en que la simpatía se ha roto y reclama se restituya desde quien la
ha quebrado, ajustando lo desajustado. Esto es de una lógica humana categórica. Pero
desde la lógica divina, es decir, desde la Buena Nueva del Evangelio, la lógica humana se
diviniza en Cristo, y el ajustamiento se realizará desde la misericordia, desde el perdón,
asimétricamente; es una relación de ágape. Aquí la relación no se basa en la simpatía y en
la justicia, sino en la fraternidad y en el amor misericordioso; aquella tiene su origen en la
naturaleza humana; ésta en la divina. Sin fe  implícita o explícita la fraternidad y el
ágape son imposibles



     .....

Queridos, no os venguéis vosotros mismos, más bien dad lugar al castigo de Dios,
pues está escrito: ‘Mía es la venganza. Yo pagaré, dice el Señor’. De tal manera que si tu
enemigo tiene hambre, dale de comer; si tiene sed, dale de comer; si tiene sed, dale de
beber; que si haces esto, amontonarás tizones encendidos sobre su cabeza. No te dejes
vencer por el mal; al contrario, vence el mal con el bien (Rom 8,19-21).



LA PAZ DEL CEMENTERIO

_________________________________

“La paz y la guerra empiezan en el hogar. Si de verdad queremos que haya paz en
el mundo, empecemos por amarnos unos a otros en el seno de nuestras propias familias”
(Madre Teresa).

Donde hay envidia y espíritu de disputa, allí hay desorden y toda clase de obras
malas.  La  sabiduría  de  arriba,  por  el  contrario,  es  ante  todo  pura,  pacífica,
condescendiente,  conciliadora,  llena  de misericordia  y  de  buenos  frutos,  imparcial,  sin
hipocresía. El fruto de la justicia se siembra en la paz, para los que obran la paz (Sant
3,16-18).

*****

Después de una guerra cruenta y fratricida, en la
que el país había quedado totalmente desolado, reunida
la Junta Mayor del ejército vencedor, el general en jefe
levantándose de su asiento tomó la palabra y dijo:

Señores, recemos una oración de gracias a Dios
porque al fin hemos conseguido la paz. 

Y alguien de los allí presentes musitó por lo bajo:

"Hemos hecho un cementerio y lo llamamos paz".

*****

El 6 de agosto de 1945 el "Esnola Gay" sobrevuela Japón y en la vertical  de la
ciudad de Hiroshima, abre su panza y deja caer una bomba atómica. ¡Era necesario que
una ciudad muriera por el pueblo!

Más de 200.000 personas murieron en Hiroshima y Nagasaki.



Los  supervivientes  de  los  dos  bombardeos  aún  mueren  de  leucemia  y  otras
enfermedades relacionadas con las radiaciones que soportaron. 

Se  ha  podido  comprobar  a  lo  largo  del  XX que  el  sueño  de  la  razón  produce
monstruos. La locura de guerras y sufrimientos originados por la absolutización fanática de
la razón política y la ilusión de un progreso científico y técnico,... que hizo exclamar en el
inconsciente colectivo de una civilización aquello de Adorno: "¡Toda la cultura después de
Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura!"208. 

Hoy día en el umbral del siglo XXI hay unas 50 guerras en el mundo.

Según Hobbes, en su estado natural el hombre es "homo homini lupus" (un lobo
para el hombre), de modo que hay  cuando menos en principio  un estado constante
de "bellum omnium contra omnes" (guerra de todos contra todos ). Y ¿cuántos de los que
nos decimos creyentes nos empeñamos en darle la razón?

Tan sólo hay que observa la pasividad y connivencia (cuando no, la implicación) de
Occidente,  del  "mundo  cristiano"  ante  las  guerras  brutales  centroafricanas  o
centroamericanas, o en genocidio en Yugoslavia,... o ante los informes escalofriantes de la
UNICEF (en los últimos diez años dos millones de niños han muerto en conflictos armados;
cinco millones padecen discapacidades físicas; otros cinco millones están en campos de
refugiados y más de doce millones menores no tienen hogar.209 

Se nos cae la cara de vergüenza y no podemos más que indignarnos y escribir con
Adorno que después de todo esto no se puede vivir como si tal cosa, haciendo poesía.

     .....

Tenemos, a veces, muchas veces, una singular forma de solucionar las cosas: las
arreglamos, destrozándolas. 

Cuántas veces al mal lo llamamos bien. Y a los errores los tenemos por aciertos. 

Argumentos no han de faltar hasta para justificar las mayores atrocidades. Somos
expertos en retorcer los argumentos, teorizar los  hechos, las circunstancias,... todo, con
tal de ponerlos a nuestro favor, de hacerlos decir algo según nos convenga. Es un intento
desesperado de autojustificación indecente.

¡Cuántas veces ponemos a Dios por testigo, y le hacemos que nos bendiga en tal y
cual acción,... cuando son cosas propias del diablo! 

208 Dialéctica negativa, Taurus, Madrid 1975, p. 367.
209 En RS, n.796, enero 1998, pp.39-40.



EL TIRANO

___________________________

 Bienaventurados los perseguidos por ser justos, porque de ellos es el Reino de los
cielos (Mt 5,10).

 Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán hartos
(Mt 5,6).

"Los que tienen hambre y sed de justicia serán saciados en el reino de los cielos,
porque aquí la justicia es siempre imperfecta, precisamente porque quiere basarse sobre la
razón pura y no sobre el amor puro, como la justicia divina” (M. García Morente)210.

*****

Un monarca déspota que ejercía su poder con una
crueldad extrema, en uno de sus viajes le sorprendió la
noche  antes  de  llegar  al  lugar  de  destino,  yendo  a
hospedarse a la villa que encontró más próxima.

Exigió  alojamiento en la mejor  casa.  El  hombre
más noble del pueblo que disponía de un palacete de
sus antepasados, se negó a que entrara bajo su techo
semejante  tirano.  El  monarca,  encolerizado,  amenazó
con arrasar el pueblo entero.

El  noble,  viendo  el  peligro  corrían  sus
conciudadanos  si  persistía  en  semejante  actitud,
accedió a hospedar en su casa al rey cruel. 

Al  día  siguiente,  cuando  ya  el  monarca  y  su
séquito  habían  abandonado  el  pueblo,  aquel  hombre
digno y noble tomó una dolorosísima decisión: quemar
su palacete. Mientras ardía a vista del todos los vecinos,
exclamó  con  un  leve  suspiró  lleno  de  entereza:
"¡nobleza obliga!".

*****

210 MG, p.126.



  

 Quien no tenga un alto concepto de justicia,  que no espere tener un profundo
sentimiento  acerca  de  las  desigualdades  e  injusticias  y  padecimientos  ajenos.  Si  no
tenemos esos sentimientos es porque carecemos del valor estimativo de justicia. 

 La injusticia no nos ha de dejar impasibles, sino que como pertenecientes a la
naturaleza  humana  nos  ha  de  hacer  sentir  indignación;  al  igual  que  la  justicia,
complacencia.

 Quien no se conmueve (indigna) ante el mal y la injusticia  es que ha perdido
contacto  con su ser,  se  ha alejado,  alienado,  de los  sentimientos  que dimanan  de su
dignidad humana que le es propia. Sentimientos con los que vive y se desenvuelve su ser,
y que ante su ausencia se vuelve extraño; su humanidad se le hace desconocida, por no
sentida. 

     .....

En esta tierra no se puede ser leal con uno mismo y respetuoso con la justicia sin
llorar. No se puede pretender amar la justicia, ser justo, sin pagar un precio, a veces un
alto  precio.  En  esta  vida  es  imposible  que  así  no  sea.  “Luchar”  por  la  justicia  pasa
irremisiblemente por padecer de alguna manera la injusticia. 

No es lisa y llanamente  hoy, al menos en Occidente, la cosa no es tan grosera,
pero  no  menos  real  que  ningún  brazo  opresor  en  sentido  estricto  ejerza
despiadadamente la injusticia, pero... pero si que se da la injusticia, y, por consiguiente, el
requerimiento  de  la  voz  de  la  conciencia  a  responder,  a  correr  el  riesgo  de  "ser
perseguido",  es  decir,  de  perder  tantas  cosas...  imagen,  poder,  bienes,  bienestar,
simpatías, tranquilidad, etc. 

Ser  justo  y  honrado  es  estar  abocado  a  perder.  Quien  pretenda  ser  íntegro  y
honesto ha de estar  dispuesto  a perder,  a  padecer,  a  ser  víctima.  "Jesús fue víctima
consciente  y  deliberada  de  su  radicalismo.  En  esta  tierra  sólo  se  salva  quien  acepta
negociar”211. 

Quien quiera asemajarse a Dios, ser cristiano, puede encontrarse si de veras es
fiel a su fe en Cristo con la suerte de Jesús: Cruz, Calvario,... 

Permíteme, querido lector, una pregunta agresiva quizá injusta contigo: Si en el
mundo existe la injusticia, ¿cuál es tu lucha?, ¿cuál tu precio a pagar? Porque no se puede
ser  verdaderamente cristiano,  pienso,  sin  padecer  (carga,  yugo)  de  alguna  manera la
injusticia de un mundo opositor al Reino de Dios.

211 GC, p.48.



AUTOEXCOMUNIÓN

____________________________

  A los de fuera, Dios los juzgará. Arrojad de entre vosotros al malvado (1 Cor
5,13).

  Y Jesús respondió: ‘Aquel a quien yo dé un bocado mojado’. Y mojando el bocado,
lo tomó y se lo dio a Judas, el de Simón, el Iscariote. Y tras el bocado ENTRÓ Satanás en
él (Jn 13,26-27).

  Y él, tomando el bocado, SALIÓ en seguida. Era de noche (Jn 13,30).

*****

Es  sabido  que  San  Ambrosio,  siendo  obispo  de
Milán,  al  tener  conocimiento  los  miles  de  crímenes
cometidos  en  Tesalónica  por  mandato  del  emperador
Teodosio, le escribió comunicándole que "no ofrecerá el
sacrificio  eucarístico  delante  de  él  si  se  atreve  a
asistir"212. Y le negó la entrada en la iglesia hasta que
cumplió la penitencia pública que el Santo le impuso.

.....

Un amigo tras leer esto me decía con cierta pena:

¡Cuán lejos de esto están algunas actitudes de
la  Iglesia  con  respecto  a  las  torturas,  asesinatos,
desapariciones,...  de  tantas  personas  en  manos  de
tiranos y dictaduras, como la Argentina, la Chilena,...!

*****

    

212 SAN AMBROSIO, Epístola, 51; PL 16, 1160-1164.



El  malo  se  autoexcomulga.  Aunque  pretenda  estar  en  comunión  física,  está
excomulgado.

Eucaristía indigna: ENTRÓ Satanás en él, y él SALIÓ de la presencia de Dios. 

Hay quienes viven en estado de excomunión permanente, y tratan de aparentar
vivir fraternalmente, es decir practican una religiosidad vacía. Con ello, no sólo están de
hecho excomulgados  sino que son causa de escándalo  de otros,  de su excomunión,  y
también son causa de la "excomunión" de la Iglesia en su comunión con la sociedad, pues
hacen surgir  la  sospecha y un anticlericalismo y un rechazado de la  Institución donde
cínicamente se acogen tales individuos. 

"Es una dolorosa vergüenza que las revoluciones modernas   hijas ignoradas de
las  ideas  cristianas  hayan  encontrado  en  la  sociedad  de  los  cristianos  absurdas
injusticias en que cebar una reconvención al cristianismo”213.

“No se salva aunque esté incorporado a la Iglesia, quien, no perseverando en la
caridad, permanece en el seno de la Iglesia ‘en cuerpo’, más no `en corazón´”214. 

Sabéis que se dijo a los antiguos: ‘No matarás’; y ‘el que matare será reo de juicio’.
Pero yo os digo que el que se enoje con su hermano será reo de juicio; el que llame
‘cretino’ a su hermano será reo de Sanedrín, y el que llame ‘necio’, será reo de gehenna
de fuego. Por tanto, si al llevar tu ofrenda al altar, te recuerdas allí que tu hermano tiene
algo contra ti, deja tu ofrenda delante de altar y vete antes a reconciliarte con tu hermano,
después vuelve y presenta tu ofrenda (Mt 5,21-24).

Cristo,  el  Hijo,  ha  venido  para  constituir  una  relación  fraternidad,  de  hijos,  de
comunión. Y por contra, el diablo, es su antítesis, el separador, el divisor, el destructor.
Ambas propuestas son excluyentes. Tú eliges. 

"Es  grave que los hombres que tienen el mundo en sus manos y que quizá se
llamen cristianos,  traicionen  su  misión  de  hombres.  Pero  que  intenten  empequeñecer,
hasta su medida, valores eternos... que los muestren en los escaparates de sus tiendas
para atraerse una clientela, que lleguen a hacerlos odiosos a la masa humana debido a su
manera de emplearlos y a la versión que de ellos dan, eso es lo que no vamos a permitir.
Ha llegado, sin duda, el momento del escándalo"215.  

213 GOMEZ CAFFARENA, J., en  DA, p.204.
214 (Cf. San Agustín), LG, n.14.
215 MOUNIER, E., en DM, p.88. 



XIII

L A    S A L V A C I Ó N

   

LOS POBRES NO VAN AL INFIERNO

______________________________________

Hay quien por pobre no puede pecar (Eclo 20,21a).

A quien mucho se le da, mucho se le reclamará; y a quien se le entregó más, más
se le pedirá (Lc 12,48b).

*****

Sólo querría saber si hay en el infierno muchos
pobres. 

¿Qué es pobres? replicó el diablo.

El  hombre  dije  yo que  no  tiene  nada  de
cuanto tiene el mundo.

¡Hablara yo para mañana! dijo el diablo. Si lo
que condena a los hombres es lo que tienen del mundo,



y esos no tienen nada, ¿cómo se condenan? por acá los
libros nos tienen en blanco. Y no os espantéis, porque
aun  diablos  les  faltan  a  los  pobres.  Y  a  veces,  más
diablos sois unos para otros que nosotros mismos. ¿Hay
diablo como un adulador, como un envidioso, como un
falso y como una mala compañía? Pues todos éstos les
faltan al pobre, que no le adulan, ni le envidian; no tiene
enemigo  malo  ni  bueno,  ni  le  acompaña nadie.  Estos
son los que verdaderamente viven y mueren mejor.216

*****

La moral más clásica insistía ya en que la responsabilidad moral depende del grado
de libertad.

Las  circunstancias,  las  situaciones  dramáticas,  límites,...  la  necesidad,  etc.,  son
factores que puede sumir al hombre en un estado de "irresponsabilidad", extraño a su
dignidad humana, querida por Dios, creada para la libertad.    

Decía, con razón, el agudo escritor español F. Quevedo que "todas las cosas están
sujetas a las leyes; excepto la necesidad”.

En un mundo de sumisión forzosa, no hay demasiado espacio para la verdad ni para
la lealtad. Actitudes tales como verdad, sinceridad, fidelidad, probidad, o mentira, fraude,
engaño, soborno, robo, etc., se deterioran de tal manea que acaban por perder su calidad
moral de valor o antivalor. No se asumen desde la conciencia responsable que brota de la
libertad, sino desde situaciones de extremas necesidades, marcadas por la instintividad del
sobrevivir. 

Ser creyente y tener una conciencia moral en nuestra sociedad hoy supone, pues,
erradicar la situación que fuerza a ser "inmorales" a mucha gente.

Dios  tendrá  en  cuenta  la  singularidad  de  cada  uno:  sus  facultades  humanas  y
sobrenaturales. Las exigencias de Dios están en relación con las gracias recibidas. A quien
más se le dio, más se le pedirá. El hombre se juega con ello la vida eterna.

Todos tenemos culpas, pero hay estados que las excusan. Y amén de ello, el pobre,
si  tiene  culpa,  la  habrá  "purgado"  con  su  desgracia.  Hay  un  clamor  en  el  pobre  en
demanda de felicidad, de plenitud, de ser, que va directo al corazón de Dios, quien será su
valedor. El pobre depende de la Bondad, y en ella sólo espera y confía. Y esa confianza es
pase para el cielo.

216 FQ, p.113.



QUIEN NO SALVA NO SE SALVA

_____________________________________

"Yo soy yo y mi circunstancia,

y si no la salvo a ella no me salvo yo"

  (J. Ortega y Gasset)217.

"Dios quiso salvarnos como miembros de un pueblo. No sólo hemos sido llamados,
sino también convocados, ‘llamados con’ (otros). Es el ‘nosotros’ y no el ‘yo’ el pronombre
de la liturgia. 

Y  nadie  se  salva  en solitario:  ‘fariseo’  quiere  decir  ‘separado’.  Era Péguy quien
decía: ‘Hay que salvarse juntos. Hay que llegar juntos a la casa de Dios. No vayamos a
encontrarnos con Él  estando separados los unos de los otros...  ¿Qué nos diría  Dios si
llegamos hasta El cada uno por nuestro lado?’"218.

*****

Una mujer joven se ha tirado al río Sena. Alguien
contempla la escena, pero no hace nada por rescatarla
de las aguas. 

Desde entonces la conciencia no le dejará vivir ya
en paz. El recuerdo de aquella muchacha suicidándose
por la  que él  no hizo nada por salvarla le perseguirá
para siempre. Y por fin, sintiéndose sumergirse en esas
aguas,  ahogarse  por  el  peso  de  la  culpa,  ruega  ¿a
quién?:  "Muchacha,  arrójate  otra  vez  al  agua  para
tenga, por segunda vez, la oportunidad de salvarnos a
los dos".

Y continúa diciendo en el silencio: "Una segunda
vez, ¡qué imprudencia! Supón que nos toman la palabra.
Habría que decidirse... Brrr... ¡El agua está tan fría! Pero

217 Meditaciones del Quijote, en "Obras completas", "Revista de Occidente", t.1,
Madrid 1975, 4ª ed., p.322.
218 GONZÁLEZ CARVAJAL, L., Todo hombre es mi hermano, en RS, nº 636 junio 1983, 
pp.16-19.



tranquilicémonos. Es demasiado tarde, ya siempre será
demasiado tarde".219

*****

Siempre habrá una segunda oportunidad, la que nos proporciona el Salvador.

Si no, la desesperación.

.....

Si  un  hombre  a  nuestro  lado  se  pierde,  nosotros  también  con  él.  Somos
responsables de nuestros hermanos. Nos salvamos o nos condenamos juntos.

La preocupación por uno mismo es su condenación. Quien se preocupa mucho por
su salvación se condena. La preocupación de obtener un buen ‘karma’ nos retrotrae y
repliega la mirada. 

Cada uno quiere salvar su alma, sus cosas,... cuando lo que tenemos es al otro. "El
que quiera salvar su alma la perderá, y el que la pierda la salvará", nos ha dicho Jesús.
Quien "se pierde", se des-pre-ocupa de sí, y asume la situación del otro, que lo necesita. Y
en  esta  acción  de  amor  salvador  radica  la  salvación  de  quien  salva.  Salvando  nos
salvamos. 

Cada uno es responsable de la gracia del otro: de que se abra o cierre a la gracia.
Cada  uno  debe  ser  sacramento  “agraciante”  de  salvación  para  el  otro.  Aquí  radica  el
sentido más profundo del amor al prójimo, que abarca también al enemigo. Existe una
solidaridad universal de la gracia y de la salvación. Quien  no  salva  no  transmite  la
gracia, no la deja pasar a su vida, a la vida, a los que están en la vida.

Dios se hace hombre, sale de sí, se da y entrega, y salva al otro, a la humanidad.
Dios  al  crear  al  hombre  sabía  de  su  condición,  de  su  contingencia  posible,  y  lo  crea
sabiendo ya que tendría que salvarlo, que El habría de salir de sí, humanizarse, ponerse en
su lugar. Dios está presente en la creación y en la encarnación-redención. Si no asumimos
al  otro,  si  no  nos  ponemos  en  su  lugar,  con  sus  problemas,  sus  vicisitudes,  sus
sufrimientos,...  soportando,  padeciendo,  sus  carencias  de  todo  tipo,  no  salimos  de
nosotros mismos, no nos encarnamos en la humanidad a semejanza de la de Cristo.   

     .....

219 CAMUS, A., La caída, en "Narraciones y Teatro", p.481.



El  ser  humano  en un sentido  óntico no  comienza a existir  como tal  por  la
relación  con  el  otro,  pero  sí  que  en  un  sentido  existencial deviene  realmente  en
persona, y ésta puede en y por esa relación frustrarse. Si nosotros negamos esa relación
imposibilitamos el fenómeno personal: nos quedamos sin persona.

Sólo un amor personal es capaz de dar a los humanos el sentimiento de ser alguien
único, con una dignidad sagrada.

Si a una persona no digna, en cualquier sentido, le otorgas dignidad; se sentirá
digna, y actuará como tal. 



ASÍ COMO TRATEMOS SEREMOS TRATADOS

__________________________________________

“Te trataré de la misma manera y te juzgaré según la misma ley que aplicas a los
demás” (Lactancio)220.

 El que se tapa los oídos para no oír al débil, cuando él llamare no habrá tampoco
quien le oiga (Prov 24,13).

Escuchad esto, los que aplastáis al pobre e intentáis exterminar a los necesitados
(Am 8,4), jamás me olvidaré de ninguna de vuestras obras (Am 8,7b).

*****

En una gélida noche de invierno un pordiosero se
había  refugiado  en  la  escalinata  de  una  iglesia.  El
sacerdote  se  topó  con  él,  y  a  regañadientes  le  hizo
entrar en el templo:

Pasa y quédate esta noche; pero que sepas que
la iglesia  es la  casa de Dios y no un centro para los
sintecho como tu. Mañana tendrás que abandonar este
lugar.

Esa misma noche el sacerdote sufrió una dolencia
cardiaca y murió repentinamente, y subió ante el Juez
Supremo. Este tomó entre sus manos su Palabra y le
leyó:

En verdad os digo que cuando lo hicisteis con
uno de estos mis hermanos más pequeños, conmigo lo
hicisteis (Mt 25,40). Y añadió: El mismo trato dado a
uno de éstos, mis preferidos, ese mismo trato os será
reputado.

 Hizo una pausa y dijo:

Sentencia:  Pasa  y  quédate  por  hoy,  pero
mañana habrás de abandonar el cielo.

220 En SB, n.630.



*****

"El más próximo" de los hermanos es el necesitado. Cristo, "la imagen del Dios
invisible", se identificó con el pobre (Mt 25,40).  Quien rechaza o acoge al pobre lo está
haciendo con Cristo. Y ello es criterio determinante en el Juicio.

En el amor al indigente es donde se verifica la posición en que estamos en relación
a Dios. 

Dios medirá a todos los hombres según el amor al prójimo, y especialmente a un
prójimo concreto. Quien haya colaborado, por ejemplo, en una ONG visitando al preso,
quien haya recibido al peregrino, vestido al desnudo, alimentado al hambriento y saciado
al sediento, etc., no sólo ha acogido a un hombre, sino que ha acogido de manera mística,
pero real, al propio Cristo. 

"Grande es el premio de la misericordia. Dios ha prometido que en atención a ella
perdonaría todos los pecados. Si oyeres  dice  a los que te suplican, yo escucharé tus
ruegos.  Si  te  compadecieres  de  los  que  sufren,  yo  me  compadeceré  de  ti  en  tus
aflicciones”221.

"En el cielo, lo primero que se tendrá en cuenta será el socorro del hambriento; lo
primero que se examinará serán las dádivas a los pobres; lo primero que se anotará en los
libros divinos será la comunicación a los indigentes. Bienaventurado aquel cuyo nombre
sea tantas veces leído en el cielo, cuantas se pronuncie allí el nombre del pobre”222.

“Mt 25,31-46. El Juicio de las naciones:

 La narración muestra claramente la extraordinaria importancia que da Jesús
al amor que se tiene a los que sufren y a los oprimidos.

El rey invita entonces a los buenos a tomar posesión del Reino que les tiene
preparado desde el  comienzo del  mundo.  El  motivo  del  juicio  es el  siguiente:  Le han
ayudado en cualquier clase de necesidad que ha experimentado. El juicio provoca una gran
conmoción ente los buenos. Ellos no han visto a Jesús nunca hambriento, sediento, sin
techo, desnudo, enfermo o prisionero y, por consiguiente, no pueden haberle prestado
ayuda. Pero obtienen esta respuesta contundente del juez: Cada vez que lo hicisteis con
un hermano mío de esos humildes, lo hicisteis conmigo (v. 40).

El desea ser amado en sus hermanos; considera a las obras de amor que se
les  han hecho  a  ellos  como hechas  a  Si  mismo.  El  amor  al  prójimo no  es,  pues,  un
sucedáneo, una suplantación de la fe en Dios y del amor a Dios; pero sí tiene que actuarse
en  la  disponibilidad  a  ayudar  al  prójimo  y  dar  prueba,  por  tanto,  de  su  verdadera
autenticidad. 

221 Id.
222 SAN PEDRO CRISÓLOGO, en SB, n.1797, p.875.



Según el capítulo 25 de San Mateo la condena en el Juicio Final no se debe a
los pecados mortales, sino a la omisión de las obras buenas. Que haya elegido Jesús para
ilustrar  esta verdad a paganos  como figuras  positivas  ejemplares,  tiene  que servir  de
acicate  a todos los cristianos  para no considerar como condenado o perdido a ningún
hombre, porque no posee la fe verdadera o porque es pagano”.223

223 KEMMER, A., Les hablaba en parábolas, Sal Terrae, Santander l982, pp.86-90.



EL PRIMERO EN LLEGAR AL CIELO

______________________________________

 Tu los miras y los tomas en tus manos:

 El desvalido se confía a Ti (Sal 9-10,14).

¡Mándanos la luz de tu semblante,

oh Yavé! (Sal 4,7b).

*****

Y decía:  Jesús,  acuérdate de mí cuando vengas
con tu Reino.

Y le contestó: Yo te aseguro: hoy estarás conmigo
en el paraíso.

 (Lc 23,42-43)

.....

San  Agustín  se  quedará  lleno  de  asombro  y
estupor:

 "¿Cómo has hecho para reconocer  la  divinidad
del  Mesías  en  el  momento  en  que  los  enemigos  de
Cristo triunfaban ruidosamente, y los apóstoles mismos
se habían vuelto incapaces de reconocerlo a través de
su rostro agonizante?"

"No, yo no había escrutado en las Escrituras, no
había meditado las profecías. Pero Jesús me miró... y,
en su mirada, lo comprendí todo”.

*****



El cielo es gratuito. 

Una sola palabra dirigida a Jesús en la cruz le bastó al buen ladrón para borrar
todas sus culpa y reparar toda una vida de pecados.

El  primero  fue  un  malhechor.  Uno  se  queda  mudo,  estupefacto;  es  la  gracia
misericordiosa de Dios la que opera el milagro.

El buen ladrón reconoce a Cristo, entre tanta gente ese hombre miserable descubre
al Hijo de Dios en la humillación y en un hombre moribundo.  Hay algo de impresionante
en todo esto, algo que antes y sin necesidad de pensarlo causa extrañeza y admiración.

Jesús le mira: y su visión del mundo cambia, se invierte, todo se viene abajo. Toda
conversión  es  esencialmente  pasiva.  La  gracia  de  Dios  irrumpe,  una  luz  imprevista  e
imprevisible ilumina en un instante el corazón, y queda completamente cambiado. 

Esa es la mirada que el hombre de fe viva y profunda heredada de Cristo. Así el
santo cura de Ars, en sus últimos días, cuando ya era un anciano sin fuerzas, sin voz, que
ni siquiera se le oída en sus sermones, cuando no se le comprendía, su vista en el púlpito,
su vista sola predicaba, conmovía y convertía. 

.....

Cristo tenía la capacidad de entrar en relación fraterna con un pecador. Si nosotros
no  lo  hacemos es  porque  carecemos de la  presencia  viva  de ese  Espíritu  que  mueve
nuestros corazones, nuestras vidas a impulsos de amor, de bondad, de perdón, creando
fraternidad.



LA LEY

_________________

Ya no está bajo la ley (Rom 6,15), sino bajo la ley de Cristo (1 Cor 9,21). 

Tu Ley está en el fondo de mi alma (Sal 40,9).

Un solo precepto contiene toda la ley en su plenitud: Amarás a tu prójimo como a ti
mismo (Gál 5,14). 

*****

Un predicador evangelista de disciplina espartana
exigía de sus hijos una obediencia ciega y una rectitud
de  conducta  que  frisaba  el  heroísmo.  Para  ello  les
responsabilizaba  sobre  el  amor  filial,  recordándoles
asiduamente el deber de admiración y reconocimiento
de lo que por ellos había hecho el "abnegado" autor de
sus días,... 

Cierto  día  dos  de  sus  hijos  hallábanse  jugando
con otros chicos jugando junto al río que bordeaba la
pequeña  ciudad.  El  padre  les  tenía  terminantemente
prohibido aproximarse a la orilla del río, pues su cauce
era de aguas turbulentas y de continuas y repentinas
crecidas.

Uno de los compañeros de juego persiguiendo un
balón  resbaló  y  cayó  al  agua.  Los  dos  hermanos
corrieron presurosos hasta el borde del cauce, viendo
como  preso  de  las  aguas  se  debatía  en  inútiles  por
mantenerse a flote.

Uno de los hermanos se  apresuró a quitarse  la
ropa.  El  otro,  al  ver  lo  que  pretendía  hacer,  le
recriminaba: ¡Ya verás cuando se entere papá! ¡Eso es
desobedecerle y un pecado!



El  adolescente,  sin  pensárselo  dos  veces,  se
arrojó  al  agua.  Tras  una  desesperada  lucha,  logró
rescatarlo de las aguas arrastrándolo hasta la orilla.

Al saberlo el padre lo reprendió severamente y lo
castigo con dureza, mientras le decía: 

¿Por  qué  me  has  desobedecido?  Eres  un  mal
hijo, me has decepcionado; no te tenía dicho...

Entre sollozos dijo:

!Pero,... papá, si era mi amigo! 

.....

No es la ley la que salva, sino el amor.

*****

Hay mandamientos que deben ceder ante otros valores o hechos relevantes en la
vida de la persona. Por ejemplo: el de respetar a los padres, por obediencia y sumisión;
puede ceder ante el hecho de una vida en peligro (como el del relato expuesto); o, en algo
más común y complejo, como en el caso del conflicto del hijo que aspira en la vida a ser
según su vocación  una "cosa" y los padres pretenden otra. 

.....

El nominalismo decía lo bueno de hacer es lo permitido y lo malo lo prohibido. Y hay
quien se rige según esa lógica; cuando en realidad es justamente al revés, por ser bueno
se puede hacer moralmente, y por ser malo está prohibido.

Por  desgracia,  somos  expertos  en  observar  la  letra  de  la  ley,  y  ¡qué  poco  en
comprender su espíritu!

El tener leyes, el tener todo claro, el orden, la obediencia, la casuística, el destino,
etc., nos evitan la responsabilidad creadora, la respuesta madura y autónoma, el estar en
diálogo con nuestra conciencia; y preferimos el dirigismo, el nulo esfuerzo íntimo personal.
Y  sin  duda  alguna,  en  este  punto  preferimos  delegar  y  acogernos  a  esquemas
prefabricados de conducta, pues resulta más fácil, cómodo y menos comprometedor. 

Refugiarse en patrones legalistas, es tener un seguro en la letra, y no en la gracia.
Es una manera de negarse a confiar en el auxilio del Espíritu de Dios, para apoyarnos en
los prescrito.  Es evidente que cuantos se sitúan más allá del marco legalista aceptan el
riesgo  que  da  la  inseguridad  humana,  en  el  miedo  a  uno  mismo,  para  sostenerse  y
asegurarse en Dios.

El cristiano ha de caracterizarse por una libertad que nace de su fe, cuyo orden
viene dado por la gracia, que dista del orden fijo e inflexible y la ley. La ley tiene una



función que no es la  de insensibilizar  el  dinamismo del  Espíritu,  sino de encauzar  sin
constreñir  las  energías  creativas  del  creyente.  Es  una  llamada  a  la  responsabilidad
personal. Estamos como seres adultos y responsables a asumir no liberal sino según
nuestra conciencia y a la luz del Espíritu la interpretación de la ley.

La presencia del Espíritu y la vida, según el Espíritu nos permiten y exigen caminar
según el Espíritu (Gál 5,25; Rom 8,4). Una ley interior, por la ley del amor filial y fraternal.

La plenitud de la ley es la caridad (Rom 13,10). El amor es la plenitud de la Ley por
el hecho de ser en sí mismo una fuerza dinámica que impulsa al hombre a buscar el bien
de los demás, vigorizando su fe en Cristo (Gál 5,6: la fe que actúa por amor). Según Pablo,
lo que no es expresión del amor no conduce a la vida.

El alma, como afirmaba san Agustín, tiene un peso que la mueve y la lleva; éste
peso es el amor. El amor es activo, y es él quién, en definitiva, determina y califica la
voluntad. El amor bueno, es decir, la caridad, es su más propio sentido, es el punto central
de la ética agustiniana. Por eso su expresión más densa y concisa es el famoso imperativo
"ama y haz lo que quieras".  

La interpretación que ofrece Jesús  no va propiamente  "contra"  la  ley,  sino que
busca interpretar de una manera más radical, según la "justicia mayor", la ley que otros
maestros interpretaban más benévolamente.  Jesús justifica su actitud "liberal" ante la Ley
con la cita de Oseas 6,6, según la cual Dios quiere (ante todo) misericordia y no sacrificio.
¡Amor!.

¡Ay, el amor!... El amor es más temible que las leyes. Pero de otra manera. 
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